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AVVERTENZA 


Abbiamo riunito în questo volume i seguenti scritti, dei 
quali diamo l'indicazione del luogo e dell’anno in cui 
vennero già in luce: 

I. Dante nella storia del pensiero italiano. Riproduce 
un cap. (il IV del Libro I) dell'opera La Filosofia, uscita 
nella Storia dei generi letterari italiani, Milano, F. Val- 
lardi, s. a. [ma 1904 sgg.], e ripubblicata in 22 ed. col titolo 
di Storia della filosofia italiana fino a L. Valla, Firenze, 
Sansoni, 1962 (Opere complete di Giovanni Gentile, XI). 

II. Pensiero e poesia nella «Divina Commedia ». 
È costituito a ‘sua volta di quattro scritti. Il primo è una 
recensione del vol. I dell'opera Die gòttliche Komédie di 
Karl Vossler, uscita nella « Critica », VI, 1908, pd. 52-71, 
e poi ristampata parzialmente in volume (il $ 19, ph. 53-57, 
in Frammenti di estetica e letteratura, Lanciano I92I, 
dp. 212-217; il $ 29, pp. 57-64 ne Il Modernismo e i rapporti 
tra religione e filosofia, Bari 1909, pd. 197-212). Il secondo 
è un'altra recensione di quello stesso volume, uscita nel 
«Giornale storico della letteratura italiana», LIII, 1° set- 
tembre 1909, pd. 353-365, e quindi ristampata nei Fram- 
menti di estetica e letteratura cît., ff. 207-212 e 217-235. 
Il terzo è la recensione del vol. II dell'opera del Vossler, 
uscita nel «Giornale storico della letteratura italiana », 
LIX, 1912, pp. 385-393, € quindi ristampata nei cit. Fram- 
menti, $}. ‘236-250. Il quarto riproduce due lettere rispetti- 
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vamente del Vossler e del Gentile, pubblicate nella « Critica », 
VI, 1908, pp. 157-160, e quindi ristampate ne Il Moder- 
nismo cît., pp. 53-96. 

III. La Profezia di Dante. Lettura tenuta nella Casa di 
Dante in Roma, il 17 febbraio 1918, pubblicata nella « Nuova 
Antologia » del 1° maggio seguente; quindi ristampata nei 
Frammenti cît., fp. 251-296. 

IV. La Filosofia di Dante. Conferenza al Circolo 
filologico di Milano, del gennaio r92r, pubbl. nel vol. Dante 
e l’Italia nel VI centenario della morte del Poeta, a 
cura della Fondazione Marco Besso, Roma I92r. Questa 
conferenza fu raccolta, insieme alla precedente lettura su 
La profezia di Dante, nel vol. Dante e Manzoni, Firenze, 
Vallecchi, 1923; entrambe furono quindi pubblicate a parte 
col titolo La Profezia di Dante, Roma, Quaderni di Novis- 
sima, 1933. 

V. Il Canto di Sordello. Lettura tenuta nella Casa di 
Dante in Roma il 19 marzo 1939, pubblicata nella « Nuova 
Antologia» del 16 maggio 1939, dp. 121-133 e a parte 
nella collana Lectura Dantis, Firenze, Sansoni, I940. 

L' Appendice ridà la recensione allo scritto di Ermene- 
gildo Pistelli, Per la Firenze di Dante, apparsa nella 
«Critica », XX, 1922, Ph. 44-47. 


Nel riprodurre questi scritti abbiamo utilizzato le varianti 
di forma apportate dall’ Autore nelle successive ristampe, 
salvo în qualche caso in cui abbiamo ritenuto preferibile 
la lezione originaria. 

V. A. B. 


Roma, gennaio 1965. 


DANTE NELLA STORIA 
DEL PENSIERO ITALIANO 


Il doppio movimento aristotelico-tomistico e france- 
scano mette capo a Dante. 

La Divina Commedia è opera filosofica oltre che poetica, 
allo stesso titolo di tutti i poemi filosofici antichi della 
Grecia e di Roma. Giacché in essa il concetto generale 
dell'universo non è un presupposto della visione poetica 
nell'anima del poeta, ma è l’essenza stessa della trama 
generale dell’opera. In Dante la filosofia non è il parti- 
colare e l’accessorio; ma il generale, l’ insieme, il princi- 
pale. La poesia piuttosto è nei particolari. E questa è la 
differenza tra lui e i puri poeti; ciascuno dei quali ha di 
solito una filosofia, ma come antecedente dell’opera sua, 
latente, ispiratrice inconsapevole. Il critico potrà sco- 
prirvela; ma il poeta l’ha obliata. Dante, invece, non 
dimentica mai il suo concetto, che adombra sì del velo 
dell’allegoria, ma senza nasconderlo né a sé né al suo 
lettore; e a questo concetto ha fisso sempre lo sguardo; 
ché, se a tratti la passione lo vince, e vive con le creature 
vive della sua fantasia la vita irriflessa del mondo, su 
cui il filosofo medita, il fine generale del poema subito 
lo scote e richiama a quel concetto, e lo incalza a prose- 
guire la ideale costruzione sopramondana, che conduce 
l’uomo dalla oscura selva terrena, in cui si ritrova nel mezzo 
del cammin della vita, alla grande luce del pensiero di 
Dio. La sua opera ha la forma della visione: ma non è 
visione; perché il poeta non procede diritto, con l'occhio 
alla mèta, dalla selva a Dio; non vede solo e trascorre; 
ma si sofferma spesso, come sull’orlo della ripa sovra- 
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stante al settimo cerchio infernale, presso al grande avello 
di Anastasio papa, col pretesto di ausare un poco il senso 
al tristo fiato dell’abisso; e, trovando un compenso al 
ritardo, perché il tempo non passi perduto, medita ed 
espone la sua dottrina etica delle colpe e delle pene. 
Poi basterà fur la vista: ma intanto ragiona con la sua 
Etica alla mano, cioè con l’Etica a Nicomaco da lui studiata 
col commento di S. Tommaso. Così, entrato con Virgilio 
e Stazio per la callaia, per cui dal sesto salgono al settimo 
ed ultimo girone del Purgatorio, non è con gli occhi e 
l'animo su quella scala che per la sua artezza i salitor 
dispaja; né solo ha tuttavia presenti alla memoria i golosi, 
tutta quella gente e fer magrezza e per voler leggiera, 
ma si tormenta nel pensiero: come si può far magro Là 
dove l'uopo di nutrir non tocca ? Né gli basta la remini- 
scenza poetica della fine di Meleagro, né la similitudine 
dell'immagine guizzante nello specchio al muoversi del- 
l’uomo che si specchia; ma fa risolvere la difficoltà da 
Stazio con una teoria filosofica e teologica dell'anima 
e delle sue relazioni col corpo. Similmente in Paradiso, 
nel cielo della luna, Dante non è pago di aver contem- 
plato quei mirabili aspetti, nei quali risplende non so che 
divino; non gli basta d’essere stato contentato da Pic- 
carda del nome suo e della sorte dei beati che sono con lei; 
si sente sospinto d'un modo da due dubbi, sì che non sa 
nemmeno di quale abbia a chiedere prima a Beatrice la 
soluzione. Si ricorda della dottrina esposta nel Timeo, 
il dialogo di Platone più noto ai dotti del Medio Evo, 
intorno a certo rapporto delle anime con le stelle; dal 
discorso di Piccarda gli par d’ intendere che la violenza 
sofferta dall'uomo possa scemare il suo merito dinanzi 
alla giustizia divina: due problemi, innanzi ai quali la 
sua mente s’arresta e ha bisogno di schiarimenti, che 
Beatrice gli porge, interrompendo il corso dell’alta 
visione. 
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Ma non si può dire che la filosofia interrompa la poesia: 
perché la prima parola del poema — che è la coscienza 
volgare, dominata dalle passioni, involta ancora nel senso 
— e l’ultima — Dio — sono il punto di partenza e d’arrivo 
d’un procedimento, dell'eterno procedimento filosofico 
dello spirito; tutti i gradi di questo procedimento sono 
altrettanti passi riflessi dello spirito stesso; e la poesia 
erompe, non dalla concezione che Dante ha presente, 
ma dall’anima sua, che in quel mondo di là, nel mondo 
dell'eterna giustizia e dell'eterna verità, non si spoglia 
della memoria e del senso di tutte le cose terrene, indivi- 
duali, temporanee. 

Sale dal Cristallino al Primo mobile, e abbassa ancora 
il viso, e rimira ancora l’aiuola che ci fa tanto feroci, 


di là da Gade il varco 
Folle d’ Ulisse; e di qua presso il lito 
Nel qual si fece Europa dolce carco. 


(Par. XXVII, 82-84). 


Sarà anche nell’ Empireo, e pur si ricorderà della dop- 
piezza di Clemente V verso Arrigo VII. Direi quasi che 
egli è poeta per non poter essere interamente quel che si 
era proposto di essere: maestro di verità. Certo egli a 
questa intende, a questa sacrifica, quando occorra, anche 
la sua arte: la dottrina ascosa sotto il velame dei versi 
strani è, per lui, l’essenziale dell’opera sua; e quando bi- 
sogna rompere il velame, ei non esita un istante a metter 
nei versi la sua scienza prosaica; e non rifiuta il sillogismo 
per amor dell’ immagine, anzi talora pare che vi si com- 
piaccia, e che ami, come quando S. Pietro lo esamina 
intorno alla fede (Par. XXIV), tornare con la memoria 
a quelle scuole (Conv. II, 13), dove, morta Beatrice, andò 
egli a cercare quella consolazione che Boezio insegnava 
essere data dalla filosofia: a quelle « scuole de’ religiosi » 
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(forse a S. Maria Novella dove i domenicani già spiegavano 
Tommaso, o a S. Croce dove insegnavano i francescani) 
e «alle disputazioni de’ filosofanti» dove « in picciol tempo, 
forse di trenta mesi », egli aveva cominciato «tanto a 
sentire della sua dolcezza, che ’1 suo amor cacciava e 
distruggeva ogni altro pensiero ». 


Sì come il baccellier s'arma, e non parla, 
Fin che il maestro la question propone, 
Per approvarla, non per terminarla; 
Così m’armava io d'ogni ragione... (v.v. 46-49). 


In faccia a S. Pietro, risorgono le memorie di quei dolci 
anni della propria giovinezza; i metodi scolastici sono 
elevati agli onori del paradiso, e l'animo che ci visse 
dentro, e vi si appassionò, torna con piacere tra le vecchie 
disputazioni di filosofanti anche dall’alto del cielo stellato. 

Dante, certo, è grandissimo poeta nella Commedia, 
ma è anche filosofo: è più grande poeta che filosofo, ma 
egli intendeva riuscire: più grande filosofo che poeta. 
La filosofia, la scienza divenne la sua ambizione dopo la 
morte di Beatrice, per cui aveva scritto i suoi versi d'amore. 
Questo è dimostrato chiaramente dal Convivio. 

Questo libro, che, secondo la prima intenzione del- 
l’Autore, avrebbe dovuto comprendere circa trecento capi- 
toli e formare una vasta enciclopedia del sapere medievale, 
comincia ricordando la sentenza aristotelica che «tutti 
gli uomini naturalmente desiderano di sapere », della 
quale adduce questa ragione, «che ciascuna cosa, da 
provvidenza di propria natura impinta, è inclinabile 
alla sua perfezione. Onde, acciocché la scienza è l’ultima 
perfezione della nostra anima, nella quale sta la nostra 
ultima felicità, tutti naturalmente al suo desiderio siamo 
soggetti ». Parole degne di quella grande filosofia antica, 
che Dante aveva studiata. Ed opera scientifica egli vuol 
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fare; e di scienza umana, razionale. « Oh beati que’ pochi 
che seggono a quella mensa ove il pane degli Angeli si 
mangia ! ». Il pane degli Angeli è Dio; e la mensa di cui 
si parla non può essere che la scienza rivelata, la teo- 
logia. Ma i teologi, i «religiosi », tenevano pure scuola di 
filosofia. «Io che non seggo alla beata mensa, ma, fuggito 
dalla pastura del volgo, a’ piedi di coloro che seggono 
ricolgo di quello che da loro cade, e conosco la misera 
vita di quelli che dietro m' ho lasciati, per la dolcezza 
ch’io sento in quello ch'io a poco a poco ricolgo, mi- 
sericordevolmente mosso, non me dimenticando, per 
li miseri alcuna cosa ho riservata». E imbandisce perciò 
il convito, la cui vivanda saranno quattordici canzoni: 
«sì di amore, come di virtù materiale »: canzoni già pub- 
blicate, già note a li miseri, ma che, senza lo presente 
pane, cioè senza il commento che ora Dante ne farà in 
quest'opera, aveano d’alcuna scurità ombra, sicché a molti 
lor bellezza, più che lor bontà, era in grado. Quelle erano 
state realmente canzoni d’amore; ma Dante dalla lettura 
dei mistici aveva appreso come sotto le più calde espres- 
sioni d'amore terreno si potessero scoprire le più pure 
aspirazioni dell’anima a Dio, e in generale ad interpretare 
allegoricamente in senso ben diverso dal letterale i detti 
dei poeti. Onde, persuaso che alla sua età oramai non si 
convenisse una opera «fervida e passionata», come la 
Vita nuova, ma piuttosto una «temperata e virile »; 
persuaso che « certi costumi sono idonei e laudabili a una 
etade, che sono sconci e biasimevoli ad altra», vien fuori 
ad affermare che già «la vera intenzione sua fosse altra 
che quella che di fuori mostrano le canzoni predette », 
e consacra appunto il Convivio all’allegorica sposizione 
di esse (I, I). 


Movemi timore d’infamia, e movemi desiderio di dottrina 
dare, la quale altri veramente dare non può. Temo la infamia 
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di tanta passione avere seguita, quanta concepe chi legge le 
soprannominate canzoni in me avere signoreggiato. La quale 
infamia si cessa per lo presente di me parlare interamente; lo 
quale mostra che non passione, ma virtù si è stata la movente 
cagione .... E questo non solamente darà diletto buono a udire, 
ma sottile ammaestramento, e a così parlare e a così intendere 
le altrui scritture (I, 2). 


Ammaestramento sottile: verità esposte in volgare, 
ma in stile alto, forte. Chi non ricorda le dolorose parole 
con cui Dante si lagna del suo esilio al principio del libro ? 
Gettato fuori del dolcissimo seno della bellissima e famo- 
sissima figlia di Roma, Fiorenza: «nel quale nato e nu- 
drito fui fino al colmo della mia vita, e nel quale, desidero 
con tutto il cuore di riposare l'animo stanco, e terminare 
il tempo che mi è dato »; peregrino, quasi mendicando per 
quasi tutte le parti, alle quali questa lingua si stende, 
mostrando contro sua voglia quella piaga della fortuna, 
che suole ingiustamente al piagato molte volte essere impu- 
tata; «legno senza vela e senza governo, portato a diversi 
porti e foci e lidi dal vento secco che vapora la dolorosa 
povertà »; Dante sentiva di essere apparso vile agli occhi 
di molti che già conoscendolo per fama in altra forma lo 
avevano immaginato. Sentiva Dante che al loro cospetto 
non solo la sua persona s'era invilita, ma di minor pregio 
s'era fatta ogni opera sua, scritta o da scrivere. E al loro 
cospetto bisognava dunque rialzarsi: bisognava mostrare 
che egli non era stato un vano cantore di poetici amori; 
ma un dotto, un uomo di pensiero, uno spirito serio. Le 
sue cose senza dubbio s'erano alleviate, apparse cioè molto 
leggiere. E però dice Dante: «Convienmi che con più 
alto stilo dia nella presente opera un poco di gravezza, 
per la quale paia di maggiore autorità; e questa scusa 
basti alla fortezza del mio Comento» (I, 4). E in questo 
intento sarebbe certo riuscito, se avesse compiuto l’opera; 
ché delle quattordici canzoni, di cui avrebbe dovuto 
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esporre l’allegoria, i tre trattati del Convivio, dopo il primo, 
che serve d’ introduzione, ne commentano solo tre. Sicché 
del libro non ne fu scritto che poco più d’una quarta parte. 
Ma « per quello che si vede» parve ai contemporanei che 
«alta, bella, sottile, e grandissima opera riuscìa, peroc- 
ché ornata appare d'alto dittato e di belle ragioni filosofiche 
e astrologiche » (Villani, IX, 36). L'Autore si mostra, 
infatti, esperto conoscitore di quasi tutte le fonti del sa- 
pere filosofico e scientifico correnti sul finire del sec.XIII 
e al cominciare del XIV per l’ Europa. 

Delle opere aristoteliche e pseudo-aristoteliche vi ri- 
corrono a ogni passo citazioni che provano .0 vogliono 
provare come l'Autore le avesse studiate: l’Etica a Nico- 
maco, la Politica (che in realtà pare non conoscesse ancora 
direttamente), la Metafisica, la Fisica, il De coelo et mundo, 
il De generatione et corruptione, il De animalibus, il De anima, 
il De sensu et sensibili, la Rhetorica, il De juventute et se- 
nectute e il De causis. Di Platone, oltre la traduzione del 
Timeo, già ricordata, egli conosce, ma indirettamente, e 
rammenta talune dottrine, di cui attinge la notizia in 
S. Tommaso, in S. Agostino o in Cicerone; e altra volta 
dallo stesso Aristotele o da Alberto Magno. Di Averroè 
è citato il Commentario al De anima (IV, 13); del quale 
pare che Dante conoscesse anche il commento di Avi- 
cenna (III, 14). E altri arabi, filosofi e astronomi, cita, 
come al-Farabi, al-Ghazzali, al-Farghani, i cui Elementa 
astronomica (Libro dell’aggregazione delle stelle) sono ado- 
perati molto da lui. Molto conosce degli scritti di Alberto 
Magno, e molto vi attinge. Di S. Tommaso, allora solo fra 
Tommaso d'Aquino, come Dante lo chiama (IV, 30), 
sono qui usati la Summa contra Gentiles e il commento 
all’ Etica. E Cicerone e Boezio, e attraverso questi e gli 
altri scrittori predetti, quanti nomi di antichi filosofi da 
Talete ad Epicuro non si compiace qui Dante di menzio- 
nare! E come studiosamente coglie nel commento delle 
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canzoni ogni occasione per esporre e discutere le più re- 
condite dottrine ! 

Ma non di queste ora giova occuparci. Basta aver rile- 
vato il fine per cui Dante scrisse il Convivio, e l’ indirizzo 
mentale di cui il libro ci rende testimonianza. Dante 
dalla pura poesia intende volgersi alla scienza, alla filo-- 
sofia. La poesia d’amore, quell’arte sovrana, delle nuove 
rime, per cui pure gli piacerà di ricordare a Bonagiunta 
(Purg. XXIV, 52-54) d’essere egli uno che nota quando 
amore spira, e va significando «a quel modo che ditta 
dentro », gli par ora disdicevole alla sua età, al suo sapere, 
alla sua fama. Egli ambisce di salire più alto. Egli alle 
scuole dei religiosi e dai libri, a cui costoro lo hanno ri- 
chiamato, ha appreso che la vera grandezza degli stessi 
poeti dell’antichità, come di quel Virgilio la cui Eneide 
egli sapeva tutta quanta (XX, 112), non è nella bellezza 
delle loro immaginazioni, ma nella verità dei loro profondi 
concepimenti. Nel Polycraticus di Giovanni di Salisbury 
può aver letto che il poeta mantovano sub imagine fabula- 
rum totius philosophiae exprimit veritatem, totius philoso- 
phiae rimatur arcana (Pol. VI, 22; II, 15). E se non ha 
letto il Polycraticus, sa bene però della tradizione medievale, 
cominciata con Macrobio, per cui Virgilio è nullius disci- 
plinae expers, anzi omnium disciplinarum peritissimus, 
«il savio gentil che tutto seppe »; quem nullius unquam 
disciplinae error involvit. Dante non sdegnerà certo la 
poesia: ma la sua sarà la poesia grave di ammaestramento 
e di verità, la poesia di Virgilio. Insomma — secondo la 
mente di Dante — egli potrà ancora servirsi della poesia, 
ma per insegnare il vero; la poesia potrà essere la veste; 
ma la sostanza dovrà essere la filosofia. 

Il Convivio, la cui composizione è anteriore forse al 
De vulgari eloquentia, certo alla Monarchia, pare che debba 
ascriversi agli anni tra il 1307 e il 1309, quando forse 
era stata cominciata la Commedia, e rappresenta, per dir 
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così, il momento critico dello spirito di Dante, come scrit- 
tore. In esso dalla poesia Dante si rivolge alla scienza. 
Per effetto della più approfondita cultura chiericale, egli 
non sa intendere più la poesia se non, secondo la dottrina 
medievale, come strumento o forma di sapere assoluto. 
Ma era il Convivio la forma più adatta al sottile ammae- 
stramento onde Dante sperava di rifarsi nell’estimazione 
degl’ italiani nella sua vita errabonda di esule ? Aveva 
Virgilio, avevano gli altri grandi poeti aggiunto essi 
l'esposizione allegorica alle loro poesie? Avevano essi 
poetato così vilmente che senza la loro stessa esposizione 
i loro carmi non potessero intendersi allegoricamente, al 
modo stesso delle canzoni di Dante, che avevano di tanta 
scurità ombra, da non poterne agli altri apparire altro 
che la bellezza ? Di più: il sapere di Virgilio è tutto nella 
sua poesia; Dante invece solo a proposito de’ suoi versi 
può nel Convivio esporre la maggior parte delle teorie 
che vi espone, come chiarimento, non come interpretazione 
del preteso senso riposto delle canzoni. Egli, insomma, 
se col Convivio dimostra di concepire la poesia come maestra 
di verità, non dà un esempio approriato, o almeno, l’esem- 
pio più appropriato d’una tal forma di poesia. A quella 
sua poesia, che egli con tale criterio vuol giustificare, 
la giustificazione scientifica resta appiccicata. Manca 
pertanto la vera giustificazione, che avrebbe dovuto mo- 
strare in quella poesia stessa la ricchezza degli alti 
significati per sé trasparenti, per sé comprensivi di 
quella verità, che Dante nel Convivio non fa che ag- 


giungervi. 
A cessare veramente la infamia — siccome sperava 
Dante con questo scritto — egli, procedendo in esso, 


dovette sentire che ci volevano meno arzigogoli, e più fatti; 
anzi che trarre a sensi allegorici la sua vecchia poesia, 
con sforzo di sottigliezza e di dottrina, e contro l’usanza 
de’ veri poeti, occorreva una poesia nuova, che da sé 
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parlasse, anzi che al cuore, con movimento della passione, 
alla mente, coi velati argomenti della ragione. 

E come una tale poes.a probabilmente aveva già co- 
minciata, Dante lasciò in tronco il Convivio, e il fine stesso 
di questo pensò di perseguire con più adeguati mezzi nella 
Commedia. 

Questa sarebbe stata infatti la reale dimostrazione di 
ciò che il Convivio di Dante voleva provare: la serietà del 
suo poetare. E però la Commedia nacque con intendimenti 
essenzialmente dottrinali. Quel Virgilio che, nel Convivio 
(IV, 26), è detto lo maggior nostro Poeta, diviene effetti- 
vamente maestro e autore di Dante, il quale ne prende 
davvero lo bello stile, che veramente gli può fare onore, e 
che è lo stile alto della poesia filosofica (si noti che la 
frase ricorre nel 1° canto dell’ Inferno, che non dovette 
essere il primo a scriversi dal Poeta): Virgilio, l'alto dottore, 
il savio, il verace Duca, il savio maestro ed accorto, quel 
Padre verace, quel saggio, anzi quel savio gentil che tutto seppe, 
degli altri poeti onore e lume, sole che sana ogni vista turbata, 
mar di tutto il senno. E in uno dei primi canti dell'Inferno, 
scritto, io penso, quando da poco il Convivio era stato 
interrotto, o non ancora, e l’Alighieri scriveva pensando 
alla fama sua che era da rinnovare secondo il concetto 
che abbiamo trovato nel Convivio, nel IV canto, in quel 
Limbo in cui è tanta parte dell’anima di Dante, divisa 
tra il culto della grande sapienza e della grande arte 
pagana, e il vivo bisogno della fede nuova, Virgilio dà al 
Poeta il suo nuovo battesimo poetico. 

Attorno a quel foco, che, sulla proda della valle d’abisso, 
rompe le tenebre circostanti (luce naturale dello spirito, 
anche là dove non splende il lume della fede), Dante 
trova alcuni spiriti magni, per cui tale e tanta è la sua 
venerazione da pensare che quel luogo distinto, in cui essi 
stanno fuor della selva di spiriti spessi che non ebbero 
battesimo, sia effetto della grazia acquistata nel cielo 
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dalla onorata nominanza, che suona di loro su nella vita: 
Omero, Orazio, Ovidio, Lucano, i signori dell’altissimo 
canto, che sopra gli altri com'aquila vola. I quali, a vedere 
Virgilio, che viene a loro con Dante, lo salutano come 
l'altissimo poeta; onore di cui Virgilio, a sua volta, non 
si schermisce: di ciò fanno bene. Segno che Virgilio è 
l’ incarnazione dell’altissimo canto: o meglio, che questo 
altissimo canto da niun altro è meglio rappresentato che 
dal cantor dell’ Eneide, che a Dante adombrava quello 
stesso « peregrinare dell’ uomo », come dice il Comparetti, 
«sulla via della contemplazione e della perfezione, ch’ ei 
faceva subbietto del suo poema ». E tutti e quattro, si 
badi bene, si convengono nel nome di poeta con Virgilio, 
come questi dice a Dante. Tutti intendono a quel modo 
la poesia. Si aduna la bella scuola, e Dante in disparte. 
Ma, da ch'ebber ragionato insieme alquanto, con palese 
compiacimento di Virgilio, si rivolgono al suo discepolo, 
con salutevol cenno: 


E più d'onore ancora assai mi fenno 
Ch’esser mi fecer della loro schiera, 
Sì ch'io fui sesto tra cotanto senno. 


(Inf. IV, 100-102) 


È soprattutto il senno che Dante vede ed ammira 
nell’altissimo canto: e cotanto senno egli dichiara che si 
troverà nella sua poesia. I poeti lo conducono nella gran 
luce, alla lumiera, che già aveva attirato i suoi sguardi, 
a piè d'un nobile castello, cerchiato da sette mura, cia- 
scuna delle quali ha la sua porta: sì che i poeti con Dante 
passano per sette porte (le sette arti liberali del trivio e 
del quadrivio) nell'interno, dove trovano un prato di 
fresca verdura, e quivi quanto si può apprendere per le 
arti liberali: ogni forma di sapere storico, scientifico e 
filosofico: gli eroi della storia vi stanno infatti insieme coi 
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grandi savii di storia naturale, d’eloquenza, di morale, 
di medicina; e, innalzando un' poco le ciglia, Dante ci 
vede il maestro di color che sanno, Aristotele, « quello 
glorioso maestro al quale la natura più aperse li suoi 
segreti », il « maestro della umana ragione » (Conv. III, 
3; IV, 2): lo vede 


Seder tra filosofica famiglia. 


Socrate e Platone gli stanno più presso, innanzi agli 
altri: ma ci sono anche Talete, Anassagora, Diogene, 
Eraclito, Empedocle e Zenone: i più celebrati filosofi, 
insomma, tutti fissi in Aristotele, e in atto di rendergli 
onore. 

Dante, dunque, prendendo a duce ed autore Virgilio 
— ce lo dice al principio stesso del suo ideale viaggio 
sopramondano — intende consacrarsi a quella poesia 
che conduce chi la segua al sapere di Aristotele, cioè 
alla filosofia in generale. Questa è la schietta e genuina 
poesia dantesca. 

Ma perché dunque Dante non scrisse una somma teo- 
logica anzi che un poema ? La ragione di ciò è psicologica, 
e Dante non ha perciò da rendercene conto. La sua era 
anima di poeta; ed egli sentì il dominio potente del suo 
genio interiore, come quando scrisse che andava signifi- 
cando a quel modo che gli era dettato dentro. Ma se la 
natura lo aveva fatto poeta, e poeta realmente era stato 
già prima dell’esilio, negli anni spensierati della giovinezza; 
quando l’artiglio delle lotte politiche lo ebbe piagato, e i 
dolori dell’esilio lo ebbero fatto più pensoso che già dopo 
la morte di Beatrice le passioni della vita pubblica non 
.l’avessero lasciato essere, egli, pure obbedendo alla 
propria natura, pur non sapendo ridursi a commentare 
prosaicamente le canzoni d’una volta, filosofo volle essere; 
e meditò profondamente sull’universo, e scrisse un poema, 
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ma sacro, a cui poté parergli, quando era presso al 
termine, che avessero posto mano e cielo e terra (Par. 
XXV, 1-2): le celesti ispirazioni della fede e le supreme 
concezioni della ragione terrena. Alla mente di Dante, 
del resto educata alle idee estetiche medievali che si sono 
accennate, non si affacciava il problema: perché scrivere 
un poema, volendo fare opera dottrinale ? Il poema non 
era forse la forma perfetta onde potesse rivestirsi la 
dottrina ? E a noi, d'altra parte, neppure giova trascurare 
la forma di questa specie di sistema filosofico, che è la 
Commedia dantesca; dico a noi che rifacciamo la storia 
del pensiero filosofico italiano. Della forma si preoccupò 
Dante; e dobbiamo occuparci anche noi. 

I francesi amano ricordare che gl’ inizi della loro prosa 
nazionale sono dovuti a scrittori filosofici come Montaigne 
e Descartes. Ma 1’ Italia non aspettò il XVII né il XVI 
secolo per produrre grandi opere filosofiche nella lingua 
nuova. E per questo rispetto è singolarmente importante 
l’opera di Dante. Tommaso e Bonaventura scrissero 
latino: il loro pensiero, l’anima del loro pensiero supera i 
limiti della nazione, è scolastica, europea, cattolica, 
cristiana: è italiana solo in quanto è alimento sostanziale 
di un moto di pensiero senza di cui la civiltà italiana 
sarebbe inconcepibile, e a capo di cui sta Dante. Questi 
italianizza, appunto, e conchiude, rispetto alla storia 
del pensiero vivo d’Italia, la scolastica. Dopo Dante 
non mancheranno mai, non mancano né pur oggi scola- 
stici all’ Italia: ma non rappresenteranno mai e non rap- 
presentano la vita, il progresso dello spirito del paese. 
Dante conchiude e italianizza, ripeto. 

Il primo tentativo, un semplice tentativo, rimasto a 
mezzo, ci è rappresentato dal Convivio: che vuol essere 
opera letteraria nazionale, popolare, per li miseri, e pur 
contenere il sapere scolastico. Certo è quello il primo 
libro di filosofia scritto in italiano. E l'Autore ebbe consa- 
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pevolezza dell'importanza di questo fatto; perché, a 
dire la ragione ond’era stato mosso all'uso del volgare 
anzi che del latino, consacra quasi tutto il primo trattato 
del libro (capp. 5-13). Queste ragioni sono tre: « cautela 
di disconvenevole disordinazione, prontezza di liberalità, 
e naturale amore alla propria loquela ». La prima, che 
si riduce al ritenere sconveniente un commento latino a 
canzoni scritte in volgare, è accidentale e di poco rilievo. 
Non così le due altre. Per pronta liberalità intende l'Autore 
il dare a molti, dare utili cose e, senza essere domandato il 
dono, dare quello (I, 8): tre condizioni che, secondo Dante, 
sarebbero mancate a un commento latino. Il latino non 
sarebbe stato per molti. Non sarebbe stato per gli stranieri, 
i quali non possono leggere le canzoni non sapendo il 
nostro volgare e non potendosi le canzoni tradurre in 
altra lingua, perché Dante sa che «nulla cosa per legame 
musaico [delle Muse] armonizzata si può della sua loquela 
in altra trasmutare, senza rompere tutta sua dolcezza e 
armonia » (I, 7). Poteva servire dunque per i soli letterati 
d' Italia. Ma ai tempi di Dante, i letterati italiani pensa- 
vano solo a far denari e non si dilettavano di poesia e di 
filosofia: « E a vituperio di loro dico, che non si deono 
chiamar letterati; perocché non acquistano la lettera per 
lo suo uso, ma in quanto per quella guadagnano danari e 
dignità ». Dante si rivolge agl’ illetterati, agli uomini di 
buona volontà, nei quali è «bontà d’animo », i quali 
hanno abbandonato « la letteratura a coloro che l’ hanno 
fatta di donna meretrice »; si rivolge insomma al pubblico 
dei vani poeti d'amore, ai nobili principi, baroni e cavalieri 
e dame, «che sono molti e molte in questa lingua, volgari 
e non letterati ». S’ indirizza a tutta la gente colta del 
tempo suo, intendendo di fare opera italiana e non uni- 
versale, di scrivere non per le scuole, ma per i profani, 
per la gente solita a leggere versi d'amore e prose di 
romanzi. La filosofia doveva così uscire dal chiuso della 
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scolastica, in che avevano interesse di mantenerla gli 
avari letterati, privi d'ogni nobiltà d’animo, che della 
scienza avevano fatto un mestiere; e doveva entrare 
nella vita, diffondersi con l’arte fresca della nuova lette- 
ratura. E riuscire utile inducendo gli uomini a scienza 
e a virtù (I, 9), ciò che non sarebbe stato possibile volgen- 
dosi ai letterati, benché tra essi ce ne fosse pur qualcuno 
non vile; ma una rondine non fa primavera, come aveva 
detto lo stesso Aristotele. E andare incontro spontanea 
ai buoni che sono fuor delle scuole, dono non domandato, 
come appunto poteva un commento volgare, non aspet- 
tato, non chiesto, quando le chiose si facevano tutte 
in latino, per una consuetudine dotta, cui il popolo, 
dico il popolo culto, gentile, aristocratico, il popolo 
a cui parlava la poesia del dolce stil nuovo, restava 
estraneo. 

Grande e rischiosa novità: commentar dottamente, e 
non per i dotti; in volgare! In un convito di scienza 
pane di biado, e non di formento ! Ma c' è quella « evidente 
ragione che partire faccia l’uomo da quello che per gli 
altri è stato servato lungamente »? «Ché delle nuove 
cose il fine non è certo, perciocché l’esperienza non è mai 
avuta ». Dante si mostra quasi esitante, e crede neces- 
saria una lunga scusa al suo ardire, e adduce /o naturale 
amore della propria loquela, che lo ha mosso a magnificare 
il volgare, a esserne geloso, a difenderlo. A magnificarlo, 
palesando con esso l’altezza del pensiero, che occulto se 
ne stava nelle canzoni, manifestando con esso la con- 
ceputa sentenza. A esserne geloso, facendo egli, e com'egli 
sapeva, quello che, se il commento suo fosse stato latino, 
avrebbe potuto fare, per il desiderio d’ intendere le can- 
zoni, alcuno illitterato, che laido l’avrebbe fatto parere 
«come fece quelli che trasmutò il latino dell’ Etica »: 
l’autore cioè del volgarizzamento che nella seconda metà 
del sec. XIII si fece in Italia della Summa quorundam 
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Alexandrinorum, già ricordata!, messa in latino da 
Ermanno il Tedesco; il volgarizzamento che servì di 
fonte a Brunetto Latini nel sesto libro del Tyesor: 
come fece, dunque, il fisico Taddeo Alderotti, che è pure 
menzionato da Dante nel Paradiso (XII, 83), come 
uno degli scrittori dietro a cui più si affannavano gli 
avari letterati del tempo, di cui ha parlato già nel Con- 
vivio, scevri di amor della verace manna. Dante dice 
chiaro che si fida di sé più che d’un altro, conscio del 
lunghissimo passo che la prosa volgare ha fatto dall in- 
forme volgarizzamento di Taddeo al suo Convivio. >1 

È mosso infine a difendere il volgare da coloro che lo 
disprezzano tenendolo da meno di altre lingue romanze, 
dimostrando «siccome per esso altissimi e novissimi 
concetti convenevolmente, sufficientemente e acconcia- 
mente, quasi come per esso latino, si esprimono ». E, dopo 
avere amaramente rinfacciato alli « malvagi uomini d’ Ita- 
lia, che commendano lo volgare altrui, e lo proprio dispre- 
giano », le abbominevoli cagioni onde a ciò sono mossi, al 
suo volgare, negli ultimi due capitoli del primo trattato 
del Convivio, scioglie un canto d'amore che male è frenato 
dal procedimento raziocinativo e scolastico, con cui 
l'autore vuole provare il perché dell’amor suo: 


Questo mio volgare fu congiugnitore delli miei generanti, che 
con esso parlavano ..., perché manifesto è lui essere concorso 
alla mia generazione, e così essere alcuna cagione del mio essere. 
Ancora questo mio volgare fu introducitore di me nella via di 
scienza, ch’è ultima perfezione, in quanto con esso io entrai 
nello latino, e con esso mi fu mostrato: il quale latino poi mi fu 
via a più innanzi andare. 


Il volgare Dante se lo sente proprio nell’anima; nel vol- 
gare vede dentro sé plasmato il suo pensiero filosofico; 


1 (Cfr. La Filosofia (nella Stor. d. gen. lett. ital.) cit., p. 24; 2* ed. 
Stov. filos. ital. fino a L. Valla cit., p. 31]. 
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che per gli altri era fuso nel latino della scuola. Egli si 
crede perciò capace di divulgare, di diffondere tra gli spi- 
riti a cui già parlavano solo i poeti, di far entrare nel mondo 
spirituale che la letteratura nuova veniva formando, 
quella scienza che fin allora era stato patrimonio esclusivo 
di quei sapienti senza patria, che erano gli scolastici: 


Questo sarà quel pane orzato, del quale satolleranno migliaia, 
e a me ne soverchieranno le sporte piene. Questo sarà luce nuova, 
sole nuovo, il quale surgerà ove l'usato tramonterà, e darà luce 
a coloro che sono in tenebre e in oscurità per lo usato sole che a 
loro non luce (I, 13). 


Il sole che tramonterà è la scienza delle scuole: il sole 
che sorgerà, se non nel Convivio, nella Commedia, il sole 
nuovo è la stessa scienza, ma fatta italiana, perché pen- 
sata da un’anima potentemente italiana, avvicinata e 
fatta partecipare alla vita nuova d’Italia. Con Dante 
comincia ad affermarsi idealmente l’Italia; col suo Poema, 
la filosofia italiana. 

Il Poema non è per la lingua soltanto italiano. Esso ha 
nella lingua i segni fantastici di quella più profonda ita- 
lianità, che ora più ora meno manifestamente ha fatto 
apparire in ogni tempo Dante quasi padre spirituale della 
nazione. Certo, senza tali segni, l'efficacia del pensiero 
dantesco sarebbe stata incalcolabilmente minore nella 
nostra storia. Ma è pur vero, che tali segni non sono 
indipendenti, non hanno altra radice da quella che ebbe 
il pensiero dantesco nelle sue particolari determinazioni. 
Il pensiero non parla alle menti che operando sulle fan- 
tasie coi caratteri poetici in cui prende corpo; e tanto 
parla più potentemente quanto più è il suo vigore, la sua 
chiarezza, la sua vita nell'anima che lo matura. Con la 
forma linguistica tutta la poesia della Commedia ha valore 
per noi, che ne indaghiamo l’ importanza storica nel movi- 
mento del pensiero filosofico in Italia. Vale non già per 
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sé, ma per la sua trasparenza che è il presupposto della 
nostra interpretazione. Al simbolo, che è l’arte, tutta 
l’arte, anche a noi spetta di guardare, ma aguzzando gli 
occhi al vero, per secondare l’ intenzione di Dante, e oltre- 
passando perciò il simbolo stesso; come al pensiero di 
Platone giungiamo attraverso la lingua, non nostra, in 
cui quello fu espresso. 

Tutta la poesia, tutta l’attività fantastica di Dante 
può dirsi prettamente italiana. Come la lingua acquista 
in lui una potenza espressiva prima ignota, tutti i luoghi 
e le memorie, la storia e le aspirazioni, e le tradizioni e le 
speranze e i dolori d’Italia s’'adunano nella luce della 
poesia dantesca a formare l’immagine del bel paese, che 
parlerà poi sempre alle anime delle future generazioni, del 
giardin dell’imperio ora diserto, e a rinverdire il quale 
Darte indirizza più propriamente la sua poesia, cioè la 
sua filosofia. Nel suo pensiero la latinità diventa italianità, 
e, conscia del suo assoluto valore storico, si rivendica e si 
afferma di contro alla Chiesa, che allora e poi sempre 
per secoli avrebbe avversato tra noi, piantata nel cuore 
stesso d’ Italia, ogni regolare sviluppo della nostra costi- 
tuzione politica, ogni naturale espansione della nostra 
libertà interiore. Dante primo sente il ghibellinismo italia- 
namente, e nega valore al trascendente nel dominio del 
diritto umano e del lume naturale, come allora dicevasi, 
o spirito scientifico, come diciamo oggi: diritto umano e 
spirito scientifico che la Chiesa conculcherà sempre con 
la dottrina, che Dante oppugnò: e Dante rimarrà, per 
secoli, il maestro della libertà all’ Italia, schiava politi- 
camente e moralmente per colpa di quei papi, che Dante 
ha saettati in eterno coi fulmini dello sdegno, che solo 
la sua coscienza poteva provare. Dante è il primo scola- 
stico, tomista per giunta, che si ribella al trascendente 
scolastico, come vedremo: e vi si ribella perché ghibellino, 
ma ghibellino d’ Italia; perché profondamente convinto 
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dell'umanità autonoma, cioè del valore assoluto, intrinseco 
dello Stato, e per l'appunto di quello Stato che egli vedeva 
grandeggiare, come opera umana, benché provvidenziale, 
nella storia, di contro alla Chiesa: l’ Impero dei Romani. 

Questo concetto sempre presente, sempre vivo nella con- 
cezione della Commedia, è quasi il centro a cui convergono 
tutti i raggi del pensiero generale; non che sia veramente 
il fulero del sistema dantesco; che anzi, come vedremo, 
è in contraddizione con l'organismo generale di questo 
sistema. Ma Dante non lo sa. Per lui tutta la sua filosofia 
conduce a quel risultato. E da un punto di vista pu- 
ramente storico, tutta, adunque, la sua filosofia ha un 
nesso con la particolare istoria d’ Italia, e un significato 
nazionale. 

Egli è, insomma, che Dante non riesce ad essere un puro 
filosofo, spogliandosi della sua poesia e della sua umanità. 
E come la sua poesia scaturisce dall’umanità che Dante 
si porta seco ne’ regni oltremondani, questa sua umanità 
non è astratta e senza patria; ma è l’umanità dell’ italiano, 
che si trae seco il suo paese, e non può essere perciò spet- 
tatore indifferente dei destini eterni dell’uomo, che con- 
templa di là dalla vita. Resta Dante con l’anima sua, 
che dagli studi e dall’esilio fu fatto, di fiorentino, 
italiano. 

Il principio da cui Dante muove è quello stesso di S. 
Tommaso: la trascendenza dell’assoluto, e quindi l’ impos- 
sibilità di raggiungerlo con lo sviluppo autonomo, naturale 
della ragione. La verità è fuori dell’uomo, fuori del mondo 
in cui l’uomo vive; e quindi il motivo principale della 
Commedia, che ricerca la verità, — e in essa la norma della 
vita, — fuori del mondo e del tempo, nella visione oltre- 
mondana. Questo radicale scetticismo scolastico è procla- 
mato in più luoghi della Commedia. Ma in nessuno forse 
così apertamente come nel XXIV del Paradiso, dove 
Dante risponde a S. Pietro della sua fede. E gli dice: 


22 STUDI SU DANTE 


Le profonde cose, 

Che mi largiscon qui la lor parvenza, 

Agli occhi di laggiù son sì ascose, 
Che l’esser loro v’ è in sola credenza, 

Sopra la qual si fonda l’alta spene, 

E però di sustanzia prende intenza. 
E da questa credenza ci conviene 

Sillogizzar senza avere altra vista; 

Però intenza di argomento tiene. 


(Par. XXIV, 70-78) 


E S. Pietro soddisfatto conferma: 


Se quantunque s’acquista 
Giù per dottrina fosse così inteso, 
Non gli avria loco ingegno di sofista. (v.v. 79-81) 


Fuori della fede non c' è che sofismi. In essa è il prin- 
cipio e il fondamento di ogni vera filosofia, come di ogni 
virtù. La fede sola è argomento delle cose non parventi, 
cioè dell’assoluto. E questa fede non è frutto dell'attività 
stessa dello spirito umano. S. Pietro domanda a Dante: 
Onde ti venne? e Dante: 


La larga ploia, 
Dello Spirito Santo, ch’ è diffusa 
In sulle vecchie e in sulle nuove cuoia, 
È sillogismo che la m'ha conchiusa 
Acutamente sì, che, in verso d'’ella, 
Ogni dimostrazion mi pare ottusa. (v.v. 9I-96) 


E quando comincia a recitare il suo credo, torna ad in- 
sistere: 


Ed a tal creder non ho io pur prove 
Fisice e metafisice, ma dalmi 
Anco la verità che quinci piove 
Per Moisè, per profeti, e per salmi, 
Per l’ Evangelio, e per voi che scriveste, 
Poiché l'ardente Spirto vi fece almi. (v.v. 133-138) 
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Forma più assoluta lo scetticismo non potrebbe assumere; 
benché Dante stesso si contraddica, com'è inevitabile 
ogni volta che si neghi ogni fede nella ragione; perché 
nello stesso canto, se l’autore mette a fondamento del suo 
credere la Bibbia, S. Pietro incalza, e gli chiede perché 
la Bibbia egli l'abbia fer divina favella. Perché ? Ma un 
perché non ci dovrebb’essere, se il lume della ragione 
provenisse dalla fede; ché, andando al di là della fede, la 
ragione non avrebbe più lume, e non ci vedrebbe più. 
Eppure, Dante tira via: e adduce a prova della verità 
della Bibbia i miracoli; e poiché S. Pietro, che ci fa la 
parte del diavolo, nota che il fatto dei miracoli non è atte- 
stato se non dalla Bibbia stessa, la cui veridicità bisogna 
provare (quel medesmo Che vuol provarsi, non altri, il 
ti giura), Dante replica: 


Se il mondo si rivolse al Cristianesmo 
... senza miracoli, quest’uno 
È tal, che gli altri non sono il centesmo. 
Ché tu entrasti povero e digiuno 
In campo a seminar la buona pianta 
Che fu già vite, ed ora è fatta pruno. (v.v. 106-II) 


Aperta contraddizione con la protesta che a credere 
in Dio non s’abbiano fur prove fisice e metafisice. Perché 
la fede piovuta dal Cielo non sarebbe accettata, se una 
prova filosofica (di filosofia della storia) non la rendesse 
accettabile razionalmente all’umana ragione. Questa è 
però una contraddizione intrinseca a ogni forma di scetti- 
cismo, e non è propria di Dante. 

Questo scetticismo non è sanato interamente né anche 
dalla visione beatifica delle cose non parventi, nell’altro 
mondo. E già il contenuto di questa visione beatifica celeste 
non potrebbe esser altro dal contenuto della fede, che 
anticipa nel tempo le fruizioni dell’eternità. Certi misteri 
imperscrutabili del consiglio divino restano eternamente 
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chiusi alla teologia e alla stessa sapienza dei beati. Della 
predestinazione S. Agostino aveva detto: non est dare 
rationem, nisi quod Deus voluit; e Dante nel cielo di Sa- 
turno da uno degli spiriti contemplanti, da quel Pier 
Damiani, che è qui bene scelto da Dante perché fu di 
quei teologi scolastici che più disprezzarono la filosofia, 
e primo, come già s’ è ricordato, la chiamò ancillam theo- 
logiae, Dante alla domanda perché l’anima del Damiani 
fosse stata predestinata sola tra le sue consorte a far festa 
a lui, si fa rispondere: 


Luce divina sopra me s'appunta, 

Penetrando per questa ond'io m’inventro; 
La cui virtù col mio veder congiunta, 

Mi leva sopra me tanto, ch'io veggio 

La somma essenza. .... 

Ma quell’alma nel ciel che più si schiara, 
Quel Serafin che in Dio più l’occhio ha fisso, 
Alla domanda tua non satisfara; 

Perocché sì s' inoltra nell’abisso 
Dell'eterno statuto quel che chiedi, 

Che da ogni creata vista è scisso. 
Ed al mondo mortal, quando tu riedi, 
Questo rapporta, sì che non presuma 
A tanto segno più mover li piedi. 
La mente che qui luce, in terra fuma; 
Onde riguarda, come può laggiùe 
Quel che non puote, perché il ciel l’assuma. 


(XXI, 83-102) 


Da ogni creata vista scisso! Prima e dopo Cristo; dalla 
vista di chi non crede e di chi crede; in terra e in cielo. 
Ma questi difetti non scemano la beatitudine del cielo. 
e sono scorie trascurabili d'una teologia essenzialmente 
dommatica. La fede è fonte che veramente disseta, se- 


1 [Nel vol. La Filosofia cit., p. 20; 23 ed. Stor. d. filos. îtal. fino a 
L. Valla cit., p. 25). 
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condo Dante, l’umana ragione. E Dante, con gli argo- 
menti della fede partendo, come Spinoza, dalle passioni 
terrene, dalla selva selvaggia, perviene davvero all’amor 
Dei intellectualis, a una immedesimazione del suo volere 
con l'assoluto, quando percossa la sua mente dal fulgore 
di questo, 


... già volgeva il suo disiro e il velle, 
Sì come ruota ch’egualmente è mossa, 
L’Amor che move il sole e l'altre stelle. 


(XXXIII, 143-145) 


All’amor Dei intellectualis Spinoza si eleva con la sua 
Ethica; e Dante anch'egli con una speculazione il cui inte- 
resse è essenzialmente pratico; giacché, come ognuno ri- 
corda, egli paragona l’opera sua a quella di Enea, inizia- 
tore della provvidenziale potenza di Roma, preparatrice, 
secondo Agostino, dell’universalità cristiana, e a quella 
di S. Paolo vas electionis: e dalle sedi superne del Paradiso 
ha la mente sempre a Papi ed Imperatori, e all’umana 
società. Che se Dante poeta non si accinge all’analisi delle 
passioni umane con quella stessa sovrana indifferenza 
onde il geometra dell’ Ethica può dire (Eth., p. III, pref.) 
di considerare le umane azioni e gli appetiti ferznde ac st 
quaestio de lineis, planis aut de corporibus esset, anche 
Dante vede nell’errore la colpa, nella scienza la virtù, 
e nella virtù la beatitudine. Anche per Dante il processo 
teoretico dello spirito è processo etico, e l’emendazione 
dell’ intelletto, che trae dall’errore a Dio, libera dai dolori 
della vita, elevando alla vera e sola felicità compartita 
dalla visione dell’assoluta verità. La Commedia potrebbe 
dirsi un’Ethica sovrannaturale, come l’Ethica potrebbe 
a sua volta dirsi una Commedia naturalistica. Per Dante 
il problema spinoziano è insolubile. L'uomo con le sole 
sue forze non può, secondo lui, divenire quel sapiens la 
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cui serena immagine Spinoza ci presenta sulla fine della 
sua opera. Il grande filosofo di Amsterdam dirà: sî jam 
via, quam ad haec ducere ostendi, perardua videatur, inve- 
niri tamen potest. Dante dice che questa via non si può 
trovare, perché non c’ è. Sapiens; dirà Spinoza, quatenus 
ut talis consideratur, vix animo moveiur, sed sui et Dei 
et rerum aeterna quadam necessitate conscius, nunquam 
esse desinit, sed semper vera animi acquiescientia potitur. 
Altro che riposo per Dante! La condizione del sapiens 
spinoziano è quella di Virgilio nella Commedia, perché 
Virgilio è il saggio dantesco; è la condizione degli spiriti 
del Limbo, dove: 


Non avea pianto, ma’ che di sospiri, 
Che l’aura eterna facevan tremare. 


(Inf. IV, 26-27) 


Duol senza martiri; ma Virgilio ne sa l’angoscia. Per 
non aver creduto, 


Per tai difetti, non per altro rio, 
Semo perduti, e sol di tanto offesi 
Che senza speme vivemo in disio. (v.v. 40-42) 


E lo stesso Virgilio nel Purgatorio (III, 34-45): 


Matto è chi spera che nostra ragione 
Possa trascorrer la infinita via 
Che tiene una sustanzia in tre persone. 
State contenti, umana gente, al quia; 
Ché se potuto aveste veder tutto, 
Mestier non era partorir Maria; 
E disìar vedeste senza frutto 
Tai, che sarebbe lor disio quetato, 
Ch'eternalmente è dato lor per lutto. 
Io dico d’Aristotile e di Plato, 
E di molt'altri.- E qui chinò la fronte, 
E più non disse, e rimase turbato. 
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È bensì una pena muta. Un sospiro, un chinare la fronte 
com' è proprio degli spiriti magni, che non gemono, e 
comprimono l’affanno interiore: con occhi tardi e gravi, 
di grande autorità ne’ lor sembianti; parlavan rado, con voci 
soavi. Dante non saprebbe concepire altrimenti quei 
grandi, ne’ cui libri trovava tanta sapienza. Che anzi, 
rammemorando la solenne serenità dei classici poeti, nel 
cui verso non sentì mai tremare l’angoscia del vuoto che 
egli, poeta cristiano, scorgeva pure nell’animo loro, se ne 
rappresenta l'aspetto composto a maestosa calma: 


Sembianza avevan né trista né lieta. 


Ma il turbamento di Virgilio basta a significare il loro 
eterno lutto. E del resto, basterebbe la stessa loro sem- 
bianza non lieta in contrapposto alla letizia, ed al riso 
eterno di chi credette ed è beato. Che se Virgilio è il sa- 
piens spinoziano, Beatrice è quell’altra sapienza, quel- 
l’altra via, che secondo Dante si può trovare veramente 
all’eterna pace. E quando nel Purgatorio Virgilio s’arri- 
schia a metter bocca in un argomento teologico (sull’ef- 
ficacia delle preghiere), perché ne aveva toccato appunto 
in un luogo famoso della sua Eneide (VI, 375), s'affretta a 
soggiungere: 


Veramente a così alto sospetto 
Non ti fermar, se quella nol ti dice, 
Che lume fia tra il vero e l’ intelletto. 
Non so se intendi; io dico di Beatrice: 
Tu la vedrai di sopra, in su la vetta 
Di questo monte, ridere e felice. 


(VI, 43-48). 


Beatrice ride; Virgilio no. Beatrice ride perché essa è 
lume tra il vero e l’intelletto, è la vera scienza. La diffe- 
renza fra le due forme di sapere rappresentate dai due 
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simboli, è detta esplicitamente nel c. XVIII del Purga- 
torio, dove Virgilio a una domanda grave di Dante risponde: 


Quanto ragion qui vede 
Dirti poss’ io; da indi in là t'aspetta 
Pure a Beatrice, ch’ opera è di fede. (v.v. 46-48) 


Beatrice, insomma, è la fede e Virgilio è la ragione; 
quella la teologia e questo la filosofia. I dantisti forse di- 
scuteranno ancora per un pezzo su questo punto; ma se, 
invece di fede o di teologia, invece di ragione o di filosofia, 
preferiranno usare termini che suonino diversamente, 
non potranno trovarne che significhino concetti sostanzial- 
mente diversi, o che da questi non dipendano come specie 
da generi, conseguenze da principii, applicazioni da teorie. 
Se non bastasse la designazione di lume tra il vero e l’ in- 
telletto, a significare la vera natura di Beatrice come 
fede, o teologia o sistema della fede, in contrapposto alla 
ragione o lume naturale, che i versi testé citati ci additano 
in Virgilio, si potrebbero ricordare alcune altre definizioni 
che occorrono nell’ Inf. X, 131: quella, il cui bell’occhio 
tutto vede; nel Par. XV, 54: colei ch’all’alto volo mi vesti le 
piume; XVIII, 4: quella donna ch'a Dio mi menava; 
XXVIII, 3: quella che imparadisa la mia mente; XXX, 
75: il sole degli occhi miei. 

Il rapporto tra la filosofia e la teologia, tra la ragione 
e la fede è esposto nel secondo canto dell’ Inferno: ed è 
precisamente quel medesimo che abbiamo visto: in Tom- 
maso d'Aquino. All invito di Dante: 


Poeta che mi guidi, 
Guarda la mia virtù, s’ella è possente, 
Prima che all'alto passo tu mi fidi, (v.v. 10-12) 


1 [Nel vol. La Filosofia cit., pp. 35 sgg.; 2* ed. Stos. d. filos. ital. 
fino a L. Valla cit., pp. 44 Sgg.]. 
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Virgilio risponde spiegando perché e come egli, la ra- 
gione, abbia creduto di poter avviare Dante, l’uomo 
ancora mortale, alla contemplazione dell'eterna verità, 
a Dio; ed esprime il suo concetto dicendo: 


Io era tra color che son sospesi, 
E donna mi chiamò beata e bella, 
Tal che di comandare io la richiesi. (v.v. 52-54) 


Questa donna che viene a Virgilio non chiamata, non 
attesa, ha bisogno di Virgilio: l’amico suo e non della 
ventura è impedito nel cammino per la deserta piaggia, 
dove s’ incontra con le tre fiere, le tre malvagie disposizioni 
alle passioni che attraversano all'uomo la via del sapere 
e della virtù; sì che per paura egli ormai è sul punto di 
tornare indietro nella selva oscura da cui pur testé è uscito, 
attirato alla luce dei raggi che vestivano le spalle del 
colle la cui cima brilla sempre da lungi agli occhi mortali. 
Dante, insomma, è in grado di veder la miseria della vita 
volgare e di scorgere, anche lontana, la vetta della per- 
fezione spirituale. Ha bisogno di vincere la natura che lo 
tiene in basso, di liberarsi; e da sé, non potrebbe. Il prin- 
cipio della sua salvazione non è in lui. Il divino è fuori 
di lui, e la grazia dee scendere dall'alto. L’anima di Dante 
è simile ai fioretti chinati e chiusi dal notturno gelo che 
senza i raggi del sole non si aprirebbero più, non si drizze- 
rebbero più sul loro stelo. La sua virtute, la sua naturale 
potenza, è stanca; non vale a vincere le fiere, che per Dante 
sono la morte (II, 107). Beatrice muove al suo soccorso: 
Beatrice, loda di Dio vera (II, 103), cioè scienza verace 
di Dio: la teologia, la scienza rivelata. Ma Beatrice non 
è chiamata, come s’ è detto, dalla ragione; né si muove 
da sé. Essa è mandata a Virgilio da Lucia — mimica di 
ciascun crudele — la grazia illuminante; la quale è in- 
viata, alla sua volta, dalla donna gentil che dal cielo sî 
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compiange dell’ impedimento che attraversa il cammino 
di Dante; donna gentile, che, sia Maria o chi si sia, sta 
certo a rappresentare il principio donde muove la grazia 
illuminante, e che i teologi dicono grazia preveniente. 
La grazia, dunque, porge all’umana ragione, simboleggiata 
in Virgilio, quella loda di Dio vera, quella conoscenza 
verace di Dio, che è beatifica o beatrice. Quel fine, che 
all'uomo dà la pace dei beati, non è raggiungibile dalla 
ragione per la virtù che le è propria, ma vi occorre quel 
buon ardire della persona franca (131-132) che è lume 
sovrannaturale e grazia che solo un sentimento gentile 
della divinità può concedere: puro beneplacito. Questa 
è la trascendenza tomistica. Pure, Beatrice per sé non 
beatifica: e questo è il punto in cui s’appalesa il difetto 
necessario del trascendente. Beatrice non può correre essa 
incontro a Dante sulla piaggia deserta; e fa capo a Vir- 
gilio, alla ragione: 


Or muovi, e con la tua parola ornata, 
E con ciò ch'è mestieri al suo campare, 
L’aiuta sì, ch'io ne sia consolata. 

Venni quaggiù dal mio beato scanno, 
Fidandomi del tuo parlare onesto, 
Che onora te e quei che udito t’ànno. 


(67-69, 112-114) 


E questa non è più trascendenza, ma vero e pro- 
prio razionalismo: quel razionalismo tomistico» che 
riesce in certo modo a sottomettere la teologia alla 
ragione. Questo accade, avvertiva Tommaso, $ropter 
defectum intellectus nostri; qui Beatrice direbbe che ha 
bisogno, essa, la beatrice, di Virgilio, pel difetto di Dante; 


1 [Cfr. La Filosofia cit., pp. 36-37; 2* ed. Stor. d. filos. ital. fino a 
L. Valla cit., pp. 45-47). 
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ma certo è, che senza Virgilio ella non sarebbe beatrice, 
perché non beerebbe Dante, né potrebbe beare nessuno. 

Nella parola ornata, nel parlare onesto di Virgilio si 
confondono, nel pensiero di Dante, l’argomentare strin- 
gente della ragione e la commozione persuasiva, lo splen- 
dore della poesia; in modo che non puoi dire se l’autore 
pensasse al poeta o al savio: qui, del resto, come per solito, 
altrove, ove che parli o comunque si rappresenti questo 
Virgilio, preferito per simboleggiar la ragione allo stesso 
Aristotele perché poeta oltre che savio, e maestro a Dante 
di quella poesia filosofica, o filosofia adombrata in figure 
poetiche, che egli voleva proseguire in volgare a vantaggio 
dei miseri, a divulgazione della scienza, per dare un grande 
convivio, un ammaestramento universale. 

La teologia, dunque, non giunge all'uomo, non lo salva, 
se non per mezzo della ragione. Ma la ragione ha limiti 
invalicabili, oltre i quali occorre la fede, e quindi l’ inse- 
gnamento teologico. Abbiamo ricordato quei versi fonda- 
mentali del c. VI del Purgatorio, in cui Virgilio esplicita- 
mente rimanda le soluzioni definitive di certi problemi 
razionali a Beatrice. Altrove (Purg. XV, 76-78) dice pure 
apertamente, che la sua ragion non disfama e che solo 
Beatrice può togliere ogni brama. Altra volta accenna 
alla relazione di propedeutica che, secondo il concetto 
scolastico, la filosofia ha con la teologia, spiegando i ter- 
mini di una dimostrazione che sarà data da Beatrice 
(Pur. XVIII, 73-75). Il compimento dell'opera di Vir- 
gilio è all'entrata nel Paradiso terrestre, dove egli si 
congeda da Dante in questi termini: 


Il temporal foco e l'eterno 
Veduto hai, figlio; e sei venuto in parte 
Dov’ io per me più oltre non discerno. 
Tratto t’' ho qui con ingegno e con arte; 
Lo tuo piacere omai prendi per duce: 
Fuor sei dell’erte vie, fuor sei dell’arte. 
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Non aspettar mio dir più, né mio cenno. 
Libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 
E fallo fora non fare a suo senno; 
Per ch'io te sopra te corono e mitrio 


(Purg. XXVII, 127-142) 


Virgilio con l’ ingegno del savio e con l’arte del foeta, 
che Dante stima dovere cooperare a quell’intento di 
sapere e di virtù, che è proprio della filosofia, ha compiuto 
l'ufficio suo traendo Dante attraverso il fuoco eterno in- 
fernale e il temporaneo del Purgatorio fuori dell’erte e 
strette vie della purificazione interiore; Virgilio insomma 
ha dato a Dante la conoscenza piena della natura in genere 
e della natura umana in particolare; quella conoscenza, 
che, prima di Cristo, era bastata per non peccare ai savii 
antichi (Inf. IV, 34), innocenti come i parvoli 


Dai denti morsi della morte, avante 
Che fosser dall'umana colpa esenti; 


(Purg. VII, 32-33) 


senza poter vestire le tre sante virtù (fede, speranza e ca- 
rità), ma perfettamente capaci di senza vizio conoscer 
l’altre (le cardinali) e seguirle tutte quante. Di là da questa 
perfezione naturale ed umana occorre l’opera della fede, 
occorre Beatrice; la quale riceverà l’uomo integro, questo 
uomo umanamente perfetto, che ha il volere libero dalle 
passioni e può fare a suo senno, perché quanto la ragione 
può insegnare, tutto egli ha appreso, onde può dirsi 
a buon diritto figlio di Virgilio, come questi lo chiama. 
E Dante insiste su questa sua filiazione interiore da Vir- 
glio simbolo della ragione e della filosofia. V’ insiste ap- 
punto nel Purgatorio, per i cui gironi si vien compiendo 
il perfezionamento umano, razionale dell’uomo. Nell’ In- 
ferno una volta sola (VIII, 110) lo chiama padre suo, — /o 


I. DANTE NELLA STORIA DEL PENSIERO ITALIANO 33 


dolce padre; — ma questo appellativo pieno di significazione 
ricorre spesso nella seconda cantica, dove Virgilio anzi 
è detto una volta (XXIII, 4) più che padre, con accenno 
evidente al maggior valore di questa paternità dello spi- 
rito rispetto a quella del corpo. E quando, ombra silen- 
ziosa e quasi inavvertita, Virgilio lo ha seguito per la 
selva antica del Paradiso terrestre, e con lui ha risalito 
il corso del Letè, e con lui ammirato, con vista carca di 
stupor non meno, la mistica processione rappresentante 
il trionfo della Chiesa; quando Dante scorge la sapienza 
che è impartita dalle tre sante virtù, — 


Sopra candido vel cinta d'oliva, 
Donna m'’apparve, sotto verde manto, 
Vestita di color di fiamma viva, — 


(Purg. XXX, 31-33) 


Beatrice, l'alta virtù, la potenza rivelatrice dell’ultima 
verità e datrice dell’ultima salute; allora Dante si volge 
a sinistra verso Virgilio: 


Ma Virgilio n’avea lasciati scemi 
Di sé, Virgilio dolcissimo patre, 
Virgilio a cui per mia salute die’ mi. 
(KXX, 49-51) 


Virgilio, infatti, il savio gentile, non aveva mai co- 
nosciuto tale sapienza: né la ragione, senza fede, può 
ricevere in sé l’azione di quell’alta virtù che beatifica. 
Non c’è teologia senza fede. Alla presenza di Beatrice, 
Virgilio perciò scompare dal fianco di Dante; egli non 
passa il Letè, condannato eternamente, benché in luogo 
distinto, alle tenebre eterne, solo rotte (omaggio sublime 
del nostro Poeta alla ragion naturale) dalla lumiera del 
foco, intorno al quale ci ha mostrato primamente i grandi 
poeti antichi. Ne’ versi angosciosi in cui Dante esprime 
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qui l'improvviso dileguarsi di Virgilio all’apparire di 
Beatrice si sente l'affanno dello spirito medievale per 
l'impotenza della ragione ad innalzarsi con le sole sue 
forze alla conoscenza della verità. Quell’eterno vivere 
senza speme in disio, è l’epressione più profonda del- 
l'abisso che nel pensiero medievale divide la ragione e 
l’uomo e la natura da Dio. 

Ma Dante non è un dispregiatore della ragione; e già 
se ne sono avute le prove. Dante non crede l’assurdo; ma, 
pur costretto come già Tommaso, a dichiarare impene- 
trabili alcuni misteri anche alla mente illuminata dalla luce 
sovrannaturale, ha con Tommaso fiducia nella ragione, 
e non s’abbandona subito coi Francescani all’estasi del- 
l’amore ascetico. Dante, — si badi bene, — non si spoglia 
della ragione per darsi alla fede. La sua teologia non è 
visione, ma raziocinio; la sua grazia non gli concede im- 
mediatamente l'aspetto di Dio, ma gliel'addita come meta 
suprema d’una elevazione progressiva dello spirito forti- 
ficato dalla ragione. Per lui, come per Tommaso, la teo- 
logia è compimento della filosofia, e non può fare a meno 
di essa. Perché, dunque, Virgilio sparisce dal fianco di 
Dante, quando questi è innanzi a Beatrice ? Questo perché 
lo dice negli stessi versi il Poeta, chiamando Virgilio 
dolcissimo padre, rimandandoci alle profonde parole messe 
in bocca a Virgilio, quando questi già s’ è congedato. Il 
dolcissimo padre aveva dato tutto sé a Dante, come 
ogni padre al figliuolo; tutto ciò che era Virgilio, ora è 
anche Dante. Dante ora è egli stesso ragione, filosofia; 
e se già tante volte (sei nell’ Inferno e cinque-nel Purga- 
torio) egli aveva giustamente detto Virgilio suo Signore, 
ora Virgilio giustamente può dirgli: îo te sopra te corono 
e mitrio. Dante esce quasi di tutela, per essersi appropriata 
quella ragione per cui Virgilio prima lo governava. E Vir- 
gilio non dice già che la ragione d’ indi in là diventi vana 
ed inutile: Sei venuto in parte, dice a Dante, dov io per 
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me più oltre non discerno. « Per me » significa che discer- 
nerà ancora, egli stesso, se non più per le forze sue, per 
quel valore che alla ragione sarà dato dalla fede. 

Sarebbe piuttosto da domandare perché Virgilio aspetti 
proprio il presentarsi di Beatrice per andarsene (XXX, 49), 
essendosi congedato fin da quando con Dante e con Stazio 
ha superato il grado superno della faticosa scala che dal 
settimo girone del Purgatorio conduce al Paradiso terre- 
stre, e ha potuto dire a Dante: 


Vedi là il sol che in fronte ti riluce; 
Vedi l’erbetta, i fiori e gli arbuscelli, 
Che qui la terra sol da sé produce. 

Mentre che vegnan lieti gli occhi belli, 
Che lagrimando a te venir mi fenno, 
Seder ti puoi e puoi andar tra elli. 


(Purg. XXVII, 133-138) 


Invece, egli entra con Dante nella divina foresta, con 
Dante giunge alla riva del Letè, con Dante vede Matelda; 
e anch'egli ascolta il discorso di lei intorno alle condizioni 
del Paradiso terrestre, anch’ egli assiste alla processione 
mistica. Finché, insomma, non risplendono gli occhi 
lieti, che faranno sentir a Dante la gran potenza d'antico 
amor (XXX, 29), ma di un amore trasumanato, Virgilio 
resta a fianco di Dante; non più maestro né duca, ma resta. 
Il perché è da ricercare nel simbolo di Matelda, che cer- 
tamente rappresenta nel pensiero di Dante, rispetto a 
Beatrice, quello che nel sogno avuto da lui tra il Purga- 
torio e il Paradiso terrestre, significò Lia in confronto 
a Rachele (Purg. XXVII, 97-108): la vita attiva rispetto 
alla vita contemplativa: 


Lei lo vedere, e me l’oprare appaga. 


Beatrice rappresenta /o vedere, la scienza che vede, 
e ci fa vedere Dio termine degli umani desideri; Matelda 
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rappresenta /’oprare, la virtù che è scala al sapere. Le 
virtù che Matelda impartisce a Dante sono le virtù cardi- 
nali. Dopo averlo, infatti, bagnato nelle acque di Eunoè, lo 


offerse 
Dentro alla danza delle quattro belle, 
E ciascuna del braccio /o coperse. 


(XXXI, 103-155) 


E queste quattro belle ninfe dicono a Dante: 


Pria che Beatrice discendesse al mondo, 
Fummo ordinate a lei per sue ancelle; 


(le virtù cardinali, ministre della sapienza rivelata, c'erano 
state, infatti, prima ancora della rivelazione, che è la 
scienza di Beatrice); 


Menremti agli occhi suoi; ma nel giocondo 
Lume ch’ è dentro aguzzeranno i tuoi 
Le tre di là, che miran più profondo; 


(XXXI, 107-111) 


cioè le tre virtù teologali, che aguzzeranno la virtù visiva 
di Dante per vedere la luce che splende negli occhi di 
Beatrice. Queste quattro donne per l'appunto menano 
Dante innanzi al grifone, innanzi al santo carro, e lo invi- 
tano a fissare gli occhi di Beatrice, in cui Dante mira 
rispecchiata la doppia natura del grifone (la natura umana 
e divina del Cristo); ed ecco, 


Mentre che piena di stupore e lieta 
L’anima mia gustava di quel cibo, 
Che, saziando di sé, di sé asseta; 

Sé dimostrando di più alto tribo 
Negli atti, l'altre tre si fero avanti, 
Danzando al loro angelico caribo; 


(XXXI, 127-132) 
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e cantano pregando Beatrice che per grazia disveli al suo 
fedele la sua seconda bellezza. Matelda qui non interviene; 
le tre virtù teologali appunto in questo si dimostrano 
di più alto tribo. Non sono raggiungibili dall'uomo con lo 
sforzo del suo volere, ma sono effetto di grazia estrinseca. 
Non sono più Matelda, ma Beatrice: sono virtù anch'esse, 
ma della vita contemplativa. 

Matelda dunque con le sue quattro ninfe, ancelle preor- 
dinate a Beatrice, conduce a Beatrice, ma non ha che 
vedere con quelle tre sante virtù di cui gli antichi virtuosi 
del Limbo non s’eran vestiti. Virgilio può ascoltare con 
Dante la sua parola nel Paradiso terrestre così come 
l’aveva ascoltata in terra. Matelda però non può immerger 
lui come Dante, come Stazio, in Letè, e poi in Eunoè; 
non può farlo coprire dalle braccia delle quattro belle, 
perché anche Matelda è rinnovata; non è più la vita attiva, 
la perfezione terrena in quanto fine a sé stessa, propria 
della ragione e degli antichi savii che non conobbero 
Cristo; ma è la vita attiva cristiana, è la Matelda di Bea- 
trice, la perfezione terrena che conduce alla perfezione 
celeste, e che trae il suo valore nuovo dal nuovo fine 
estraumano a cui serve. Le sue quattro ninfe sanno di 
essere ancelle di Beatrice, come s’ è visto; e non potevano 
saperlo le virtù antiche; e attorno a Beatrice si raccolgono 
così le quattro cardinali, come le tre virtù teologali: 


In cerchio le facevan di sé claustro 
Le sette ninfe, con quei lumi in mano 
Che son sicuri d’Aquilone e d’Austro. 


(Purg. XXXII, 97-99) 


Matelda è dunque un momento dello spirito, intermedio 
tra Virgilio e Beatrice; è il perfezionamento di Virgilio, 
perché cristianizza quelle virtù dell'uomo antico che erano 
in Virgilio; ed è preparazione a Beatrice, perché le sue 
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virtù hanno il loro compimento nelle virtù sante della 
fede, della speranza e della carità. Matelda raccoglie del- 
l’uomo terreno la materia su cui Beatrice per celeste 
grazia spirerà il soffio divino e imprimerà l’ultima forma. 
Matelda, ch'ai raggi d'amore si scalda (Purg. XXVIII, 
43-4), rappresenta ciò che di più sublime v’ ha nello spi- 
rito umano, cui fu già rivelata la verità eterna; cioè ap- 
punto l’amore, l’aspirazione a Dio, lo studio di rendersene 
degno, di ricevere l’alito suo e indiarsi. Ella ravviva la 
tramortita virtù di Dante facendogli bere dell’acqua di 
Eunoè, dalla quale Dante torna a Beatrice rifatto, puro e 
disposto a salire alle stelle. E se poco innanzi ei deve dire 
a Beatrice 


tanto sopra mia veduta 
Vostra parola disiata vola, 
Che più la perde quanto più s’aiuta, 


e Beatrice confermargli 


vostra via dalla divina 
Distar cotanto, quanto si discorda 
Da terra il ciel che più alto festina; 


(KXXIII, 82-84, 88-90) 


ora Dante, fissando gli occhi suoi negli occhi di Beatrice 
fissi nelle eterne rote, si sente subito trasumanare (Par. 
I, 70), provando quel medesimo che Glauco, quando gustò 
dell'erba 


Che il fé consorte in mar degli altri dei. 


Beatrice e il mondo celeste, in cui ella trasporta Dante, 
sono l’assoluto trascendente. Matelda non colma l’abisso tra 
l’uomo e Dio; e solo per ordine di Beatrice (com’'anima 
gentil che.... fa sua voglia della voglia altrui; Purg. XXXIII, 
130-3I1), mena Dante alla santissima onda che lo renderà 
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puro e disposto a salire alle stelle. Conduce, insomma, al- 
l'orlo dell’abisso; ma l’abisso per lei resta. Il sublime 
umano; ma umano. 

Né Beatrice propriamente è assoluta beatrice: essa per 
sé sola non basta a procurare all'uomo la visione di Dio. 
La teologia, opera di fede e di ragione, non conduce al 
termine supremo della vita contemplativa. Come Matelda 
rappresenta il compimento di Virgilio, S. Bernardo rap- 
presenta il compimento di Beatrice. La teologia costrut- 
tiva, la teologia della ragione illuminata dalla fede, non 
ha forze sufficienti da elevarsi fino a Dio. Oltre i nove 
cieli, oltre il primo mobile, oltre tutta la natura, ter- 
restre e celeste 


fuore 
Del maggior corpo, al ciel, ch’ è pura luce 


(Par. XXX, 38-39) 


nell’ Empireo, sede di Dio e de’ beati, 


Luce intellettual, piena d'amore; 
Amor di vero ben, pien di letizia; 
Letizia che trascende ogni dolzore, (v.v. 40-42) 


oggetto finale della grazia, ignoto a noi per l' immensità 
del suo lume, come aveva detto Tommaso (S. Th. I, 2°, 
q. 112, a. 5), Dante si sente subito incapace di seguire 
più oltre la bellezza della beatrice: 


Ma or convien che mio seguir desista 
Più dietro a sua bellezza, poetando, 
Come all’ultimo suo ciascun artista; (v.v. 31-33) 


sente già che Beatrice gli sfugge, che la teologia vien 
meno. Ma Beatrice ha ancora una parola per lui, per av- 


vertirlo che la grazia qui è amore che infiamma: l’amor 
che queta questo cielo, mentre muove tutti gli altri, accoglie 
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in sé l’anima dandole per salute la disposizione ad accen- 
dersi alla sua stessa fiamma. E basta questo breve accenno 
perché Dante comprenda che egli in questo cielo è sor- 
montato di sopra a sua virtute (v. 57). Ha trasceso sé stesso, 
e si sente trasportato da quella virtus superior di cui ci ha 
parlato Bonaventura *. Questa non è più teologia, ma ascen- 
sione mistica: l’uomo non si eleva più per la ragione, ma 
per l’amore. Beatrice, mentre Dante contempla la forma 
general di Paradiso (XXXI, 52), lo lascia; e Dante quando 
si rivolge a lei, vede invece S. Bernardo, che gli dice: 


A terminar lo tuo disiro 
Mosse Beatrice me del loco mio. 
(XXXI, 65-66) 


Beatrice, come una volta ebbe bisogno di Virgilio per 
giungere all'uomo, ora ha bisogno di Bernardo di Chiara- 
valle per giungere a Dio: di Bernardo, dello stesso indirizzo 
mistico dei Vittorini e di Bonaventura, che al di là della 
scienza umana (Virgilio) che egli chiamava opinione, al 
di là della teologia (Beatrice) che egli chiamava fede, 
pose un terzo ed ultimo grado nel progresso della cono- 
scenza, l’ intelletto, che è la visione beatifica, il rapimento 
estatico dello spirito che s’affisa in Dio, spogliandosi della 
propria individualità nel michil! glorioso di Jacopone. 
Questa ultima forma di sapere, coronamento della filosofia 
e della teologia, è simboleggiata da Dante appunto in 
S. Bernardo, per cui Dante si ricollega qui indirettamente 
al misticismo francescano. La pura contemplazione mi- 
stica è la perfezione della vita contemplativa, ond’ è 
simbolo Beatrice. L’estasi dell'amore compie il raziocinio 
illuminato dalla fede. 


1 [Cfr. La Filosofia cit., p. 81; 2% ed. Stor. d. filos. îtal. fino a L. 
Valla cit., p. 104]. 
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E il santo sene: « Acciocché tu assommi 
Perfettamente », disse, «il tuo cammino, 
A che prego ed amor santo mandommi, 

Vola con gli occhi per questo giardino; 
Ché veder lui t’acconcerà lo sguardo 
Più al montar per lo raggio divino. 

E la Regina del cielo, ond'i’ ardo 
Tutto d'amor, ne farà ogni grazia, 
Perciocch' io sono il suo fedel Bernardo ». 


(XXXI, 94-102) 


Guardare, dunque, contemplare e ardere d’amore: ecco 
ciò che conduce all’ultima salute. E per amare quanto 
è necessario e quindi per vedere, pregare, come già ci ha 
insegnato Bonaventura 


«Orando grazia convien che s’ impetri », 
(XXXII, 147) 


dice, infine, Bernardo a Dante: 


«Grazia da quella che può aiutarti; 
E tu mi segui con l'affezione, 
Sì che dal dicer mio lo cor non parti »; 


e comincia la sua santa orazione a Maria; a Maria cui 
era stato egli ardentemente devoto nella sua vita terrena; 
perché ella nella sua misericordia e bontà procuri a Dante 
per grazia 
di virtute 
Tanto che possa con gli occhi levarsi 


Più alto verso l’ultima salute; 
(XXXIII, 25-27) 


perché con le sue preghiere a Dio ogni nube gli disleghi 
di sua mortalità, finendolo di trasumanare. E Dante, 
per l'intercessione di Maria, per la grazia ottenuta con 
l'ardente preghiera, perviene al fine di tutti i desiderii: 
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giunge l'aspetto suo al valore infinito; e vede, internato 
nella luce eterna, 


Legato con amore in un volume 
Ciò che per l'universo si squaderna; 
Sustanzia ed accidenti e lor costume 
Quasi conflati insieme... (v.v. 86-89) 


Vede Dio, dunque, principio di tutte le cose; vede 
Dio uno e trino, Dio e uomo; cerca il come di questa 
unione del divino con l’umano: 


Veder voleva, come si convenne 
L’ imago al cerchio, e come vi s' indova, 


(v.v. 137-138) 


come cioè fanno uno, non solo l’uomo e Dio, ma acci- 
denti e sostanza, trinità e unità: come l’uno si rompe 


nei molti. Dante è al termine dell’alta visione: e chiede 
ancora la soluzione dello stesso problema della filosofia: 


Ma non eran da ciò le proprie penne. 


Occorre ancora un atto di grazia, ed ecco la sua 


mente fu percossa 
Da un fulgore, in che sua voglia venne. 


(v.v. 140-141) 
E all’alta fantasia qui mancò possa. 


Dante, razionalista alla maniera di S. Tommaso, finisce 
nel misticismo di S. Bonaventura. Grazia sopra grazia 
non gli può ottenere che fulgori e visioni ineffabili, come 
sogni che lasciano una dolcezza nel cuore e il vuoto nella 
mente, come sentenze di Sibille che si perdeano al vento 
sulle foglie lievi: 
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. quasi tutta cessa 
Mia visione, ed ancor mi distilla 
Nel cor lo dolce che nacque da essa. (v.v. 61-63) 


Questa luce di Dante è né più né meno che la santa tenebria 
in cui il frate di Todi si metteva senza oggetto, accendendo 
l’affetto e serrando, come s'è visto’, tutto l’ intelletto. 

Era la conclusione logica di tutta la scolastica, anzi 
della filosofia antica, sulla quale la prima continuò a lavo- 
rare. Separata la natura da Dio, il relativo dall’assoluto 
e l’uomo dalla verità, non era logicamente possibile riu- 
scire a superar la distanza, onde lo spirito veniva ad esser 
diviso dal suo oggetto, e a risolvere quindi, o almeno av- 
viarsi a risolvere il problema della filosofia. E Dante nella 
Divina Commedia non fa che raccogliere ed eternare con 
l’arte sua questa ansiosa visione medievale d’una verità 
che si celebra fuori della realtà, di un'eternità che è fuori 
del tempo, d’una giustizia che si compie fuori della vita, 
d’un Dio, motore immobile, che è fuori della natura e del- 
l’uomo: d’una fede, infine, che non è data dalla scienza. 
Come spirito eroico e rappresentativo egli si può dire che 
conchiuda non solo il Medio Evo ma tutta la prima era 
del pensiero occidentale; poiché, come è evidente da tutto 
questo primo libro della nostra storia ?, il Medio Evo non 
fa che approfondire ed esagerare una posizione ereditata 
dal pensiero greco e propriamente dal platonismo, super- 
stite nello stesso Aristotele, e risorto a vita nuova con 
Plotino. Dopo Dante s' inizia una direzione nuova del 
pensiero che metterà capo all’assoluta negazione d’ogni 
trascendenza: s’ inizia la filosofia moderna. 

Se il concetto generale del filosofare dantesco non 
fosse questo, tomistico e mistico insieme, che abbiamo 


1 (Cfr. La Filosofia cit., p. 100; 2* ed. Stor. filos. ital. fino a L. 
Valla, p. 129]. 
2 [Cioè dell’opera La Filosofia cit.]. 
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esposto, si potrebbe anche dire che questa direzione nuova 
sia prenunziata già in Dante. Ma tutto l'organismo della 
Commedia oltremondana è essenzialmente medievale. Dei 
problemi principali della filosofia di S. Tommaso, che 
abbiamo toccati nel cap. II! Dante accetta le stesse 
soluzioni tomistiche. 

Con S. Tommaso Dante sta contro Averroè nella que- 
stione dell’ intelletto. Stazio, che su per le ultime balze 
del Purgatorio s’accompagna con Virgilio e con Dante, 
avendo finito il tempo di sua purgazione e avviandosi alla 
sua eterna sede, Stazio, che non è se non una duplicazione 
simbolica di Virgilio (Purg. XXI, 97-99 e XXII, 64-66), 
ma una duplicazione che permette al nostro Poeta di rap- 
presentare una ragione già cristiana (XXII, 73), benché non 
considerata se non in quanto ragione, la filosofia cristiana, 
insomma, e non la teologia, Stazio nel c. XXV del Purga- 
torio espone a Dante il processo antropologico dello spi- 
rito; e, detto come si formi l'organismo dell’animale, 
soggiunge: 


Ma come d’animal divenga fante, 
Non vedi tu ancor: quest’ è tal punto 
Che più savio di te fe’ già errante; 

Sì che, per sua dottrina, fe’ disgiunto 
Dall’anima il possibile intelletto, 
Perché da lui non vide organo assunto. 


(vv. 61-66) 


Il più savio è Averroè, la cui dottrina Dante accenna 
qui, come si vede, con molta precisione, dichiarandola 
erronea. Per Dante invece 


sì tosto come al feto 
L’articular del cerebro è perfetto, 


! [Del I libro de La Filosofa cit.]. 
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Lo Motor primo a lui si volge lieto 
Sopra tanta arte di natura, e spira 
Spirito nuovo di virtù repleto, 
Che ciò che trova attivo quivi tira 
In sua sustanzia, e fassi un'alma sola 
Che vive e sente, e sé in sé rigira. (vv. 68-75) 


Resta sempre il trascendente di questo Deus ex machina, 
che interviene ad organismo perfetto. Ma c’è meno tra- 
scendenza che in Averroè, il quale all’ individuo negava 
non solo il principio originario dell’ intelletto, ma lo stesso 
intelletto, facendo dell'anima una dualità di naturale 
e sovrannaturale, assurda. Dante conosceva infatti (Conv. 
VI, 13; Mon. I, 3) il commento di Averroè al De anima, 
e della dottrina averroistica trovava già la discussione 
nell’opuscolo di Tommaso De unitate intellectus. Ma non 
credo che conoscesse il De anima intellectiva dell'averroista 
Sigieri di Brabante (pubblicato nel 1270), e tanto meno 
che i versi del Par. X, 136-38 alludano comunque a un 
ricordo autobiografico. Se Dante avesse avuto notizia 
del contenuto dell’ insegnamento di Sigieri, non avrebbe 
messo in bocca a S. Tommaso, che dell’averroismo era 
stato fervido oppugnatore, quella lode che suona nel verso 
famoso: 


Sillogizzò invidiosi veri. 


Dante dové aver un vago sentore della misera fine 
e quindi delle condanne, che mossero Sigieri a venire a 
scolparsi nella corte di Roma, ad Orbivieto, come dice il 
Fiore, al tempo della prima giovinezza di Dante; e dové 
crederle dello stesso valore di quel che poteva avere per lui 
la condanna onde vennero insieme colpite alcune dottrine 
di S. Tommaso. Altro non mi par probabile che sapesse. 

Nei versi citati egli del resto non viene a combattere 
solo la tesi averroistica, ma anche quella platonica e ago- 
stiniana che pure aveva fautori in quel tempo, e ne ebbe 
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anche dopo. L'anima, che il soffio vivificatore suscita 
nell'organismo, tira in sua sostanza, al dire di Dante, 
tutto ciò che trova attivo nell'organismo; e se ne fa 
un'anima sola, anima vegetativa (che vive), sensitiva 
(sente), e intende (sé in sé rigira). Secondo l’ indirizzo 
agostiniano, invece, che risaliva a Platone, l’anima è 
tripartita, quasi vi fossero tre anime, una sopra l’altra, 
e la terza, sopra le altre due, al governo di tutte, superiore 
per natura e sola immortale, anzi eterna, perché preesi- 
stente all'esistenza terrena. Trascendenza trasportata dalla 
metafisica nella psicologia, e combattuta da Aristotele. 
In un trattato De anima, falsamente attribuito a Ugo 
da S. Vittore, è ripetuta tal quale la tripartizione platonica 
e si dice che anima rationale suum tenet sine carne. Dot- 
trina che veniva, come l’averroistica, ad opporsi al con- 
cetto dell’ immortalità dell'anima, una volta ammesso 
con Tommaso che la materia è il principio d’individua- 
zione; perché quest'anima razionale senza il corpo non 
può essere più che universale come l’ intelletto di Averroè. 
A questa dottrina inclinava il celebre francescano proven- 
zale, capo degli Spirituali (gli zelanti della regola), Pier 
Giovanni Olivi, che lesse a Firenze nel Convento di 
S. Croce nel 1287 e nel 1288. Se Dante non lo conobbe 
personalmente, non poté non sentire l’eco del suo inse- 
gnamento quando, morta Beatrice, cominciò a frequentare 
le scuole dei religiosi e le disputazioni dei filosofanti. 
L’ Olivi ne’ suoi Quodlibeta sosteneva che l’anima intel- 
lettiva 


unitur quidem corpori unione substantiali, cum sint partes 
substantiales unius entis, scilicet hominis, et impossibile sit aliquam 
substantiam constitui ex his que sibi invicem non substantialiter 
uniuntur; formalis autem hec unio esse non potest, idest quod 
uniatur ei ut forma sue materie, quia impossibile est quod pars 
intellectiva sit forma vel actus corporis, seu materie corporalis; 
nec etiam anima ratione ipsius potest esse corporis forma. 
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Vale a dire: l’unione dell’anima intellettiva col corpo, 
è accidentale e non essenziale. L' intelletto per sé non ha 
bisogno del corpo: unito col corpo, quindi, fa una sola 
sostanza, un solo ente, unione intima et fortissima, sed 
non immediata; non si può mai considerare come forma 
o atto del corpo, — che dovrebbe essere altrimenti intel- 
lettuale esso stesso, — essendoci tra questo e quella una 
diversità di natura assolutamente irriducibile (secundum 
habitudinem inequalitatisì. Ci può essere un accordo 
(unio ordinata), mediante l’anima sensitiva, ma non 
una vera e propria unità. E con l' intellettiva, l’ Olivi 
negava al corpo l’anima sensitiva, attribuendo all’una e 
all'altra un'origine sovrannaturale, a differenza di Dante 
che fa provenire l’anima, che già si move e sente.... dal cor 
del generante (Purg. XXV, 55 e 59). 

La dottrina dell’ Olivi fu condannata come eretica dal 
Concilio di Vienna nel Delfinato (1311) negli anni in cui 
Dante veniva scrivendo la Commedia, perché il Concilio 
stabilì che l’anima razionale o intellettiva è per se et essen- 
tialiter forma del corpo umano. E se non propriamente 
alla dottrina dell’ Olivi, che non sostenne esplicitamente 
la pluralità delle anime nell’ individuo umano, certo a 
una dottrina platonizzante, che il Concilio Viennese im- 
plicitamente condannò, Dante pensava nel IV del Pur- 
gatorio (v.v. 5-6) combattendo 


quello error che crede 
Che un’anima sovr’altra. in noi s’accenda, 


e affermando l’essenziale unità dello spirito umano (con- 
fronta Conv. IV, 7). 

Addirittura ridevole pare a lui (Par. IV, 49-54), la 
dottrina del Timeo della preesistenza delle anime alla 
vita terrena: le quali starebbero distribuite per gli astri, 
e di là scenderebbero nei corpi (Tim. 41 E); e sospetta 
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che le parole di Platone forse debbano intendersi al- 
trimenti che non suonino (ciò che, con altri buoni argo- 
menti, fa credere che Dante non avesse letto la traduzione 
di Calcidio). Dei platonici rifiuta anche la dottrina, inti- 
mamente connessa con la precedente dell'eternità delle 
anime, delle idee innate. Secondo Dante, che s’attiene 
anche qui all’aristotelismo tomistico, l’anima semplicetta, 
quando esce di mano a Dio, non sa nulla (Purg. XVI, 88). 

E come per Tommaso, la teoria unitaria dell'anima, 
anche per Dante, si ricollega alla teoria unitaria metafisica. 
S'è visto! come profondamente. l’Aquinate s’adoperasse 
a stringere insieme la materia e la forma con la sua teoria 
del principio individuante. La stessa soluzione ricorre 
nella Divina Commedia. L’ anima è forma del corpo (Par. 
IV, 54); e come ogni forma ha un legame essenziale con 
la sua materia: 


Forma e materia, congiunte e purette, 
Usciro ad atto che non avea fallo 
Come d'arco tricorde tre saette. 


(Par. XXIX, 22-24) 


Onde nel XIV del Paradiso i beati insegnano a Dante 
che la loro beatitudine sarà più perfetta quando la carne 
gloriosa e santa fia rivestita, dopo la risurrezione dei corpi, 
onde la loro persona sarà tutta quanta; e tutti questi beati 
mostrano al Poeta disto dei corpi morti: altro segno che 
veramente forma e materia costituiscono un tutto in- 
scindibile. 

Ma dove Dante supera lo stesso S. Tommaso nella 
tendenza antiplatonica e monistica è nella sua teoria 
politica, esposta nella stessa Commedia e nella Mo- 
narchia (composta probabilmente tra il 1311 e il 1313). 


1 [Ne La Filosofia cit., pp. 47 SEg.; 2* ed. Stor. filos. ital. fino a 
L. Valla, pp. 59 sgg.]. 
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Lo Stato, secondo S. Tommaso, lo abbiamo accennato!, 
dipende dalla Chiesa: ossia, per sé, come istituzione 
umana, non ha valore. È questa la naturale intuizione 
scolastica. Dante rivendica la libertà dell'Impero di fronte 
alla Chiesa, affermando risolutamente l’ indipendenza 
della ragione dalla fede, nei limiti delle cose terrene. 

Non considerando tutta la parte puramente storica e 
polemica, la teoria propria di Dante si raccoglie nel- 
l’ultimo libro della Monarchia: e si riassume in poche 
parole. 

Solo tra tutti gli esseri l’uomo tiene il mezzo tra le 
cose corruttibili e le incorruttibili; giacché, se si considera 
secondo l'una o secondo l’altra delle due parti essenziali 
che lo costituiscono, è corruttibile in quanto semplice 
corpo, e incorruttibile in quanto anima. Quindi l’uomo 
partecipa della natura delle cose corruttibili e della natura 
delle incorruttibili; e pertanto, solo tra tutti gli esseri, 
a due fini viene indirizzato dalla Provvidenza: alla bea- 
titudine di questa vita, che consiste nella celebrazione 
della propria natura (în operatione propriae virtutis); e 
alla beatitudine della vita eterna, che consiste nella frui- 
zione dell’aspetto divino, a cui l’umana natura da sé 
(propria virtute) non può ascendere, senza l’aiuto della 
luce divina: nisi lumine divino adiuta: al paradiso ter- 
restre e al celeste. A fini diversi, con mezzi diversi. Alla 
prima beatitudine giungiamo per gli ammaestramenti della 
ragione (con Virgilio) operando secondo le vitrù morali e 
intellettuali: fer philosophica documenta venimus, dummodo 
illa sequamur, secundum virtutes morales et intellectuales 
operando. All’altra invece s’addimanda quel magistero 
spirituale che trascende l'umana ragione e richiede l’eser- 
cizio della fede, della speranza e della carità. Si richiede 
insomma Beatrice. Alla pienezza della vita terrena i 


1 [La Filosofia p. 62; 2* ed. Stor. filos. ital. fino a L. Valla, p. 79). 
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mezzi adunque ci sono dati ab humana ratione, quae per 
philosophos tota nobis innotuit. — Tota: la ragione umana 
tutta spiegata, di cui ci parlerà Vico. In contrapposto a 
quest’ indipendenza ed autarchia della ragione in ordine 
alla vita mondana, la rivelazione dello Spirito Santo, la 
quale per mezzo dei profeti, degli agiografi, per Gesù 
Cristo e i suoi discepoli ci fornisce i documenti spirituali, 
la verità soprannaturale necessaria al paradiso celeste. 
Questo paradiso terrestre della Monarchia è tutto 
prodotto della ragione, di un Virgilio che non aspetta 
nessuna Beatrice nel fondo del suo limbo per largire 
all'uomo i suoi philosophica documenta. Dal rispetto 
ideale, la Monarchia rappresenta un passo notevolissimo 
oltre la Commedia. In politica Dante si affranca da ogni 
sovrannaturalismo; e dentro alla forma medievale del suo 
trattato è lecito scorgere uno spirito nuovo, che è lo 
spirito dell’umanismo, dell'uomo studiato e spiegato nella 
natura umana e con la natura umana. La Monarchia 
è il primo atto di ribellione alla trascendenza scolastica. 
Dante dice: data la ragione e la filosofia, dato lo Spirito 
Santo e la sua rivelazione, l’uomo non avrebbe bisogno 
d'altro per raggiungere il suo duplice fine, se non fossero 
le passioni che rendono gli uomini quasi cavalli erranti 
per la loro propria bestialità, e bisognosi quindi di freno 
e di briglia: donde la necessità d'un duplice direttivo, 
dell’ imperatore e del papa, dello Stato, come ora si 
direbbe, e della Chiesa. Ma l’ufficio dell’imperatore è 
determinato dal suo stesso concetto: secundum philoso- 
phica documenta genus humanum ad temporalem felicitatem 
dirigere. L’ imperatore rappresenta la stessa ragione. 
La sua autorità è da Dio, perché da Dio è data la ragione 
all'uomo. I così detti elettori sono quasi strumenti della 
Provvidenza (denunciatores divinae providentiae); e tra essi 
un dissidio è possibile solo in quanto tutti o alcuni di loro 
possono essere ottenebrati dalla nebbia delle passioni. 
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L'indipendenza dell’imperatore, o in altri termini 
l’assolutezza dello Stato, è la stessa indipendenza della 
ragione verso la rivelazione, è l’assolutezza della ragione. 
Di certo, Dante in questo punto si lascia indietro d’un 
gran tratto la filosofia scolastica. Ma da questo punto 
egli non si eleva a un concetto generale dei rapporti tra 
l’uomo e Dio. È l'interesse politico che gli fa costruire 
questa teoria dei rapporti tra la ragione e la rivelazione; 
teoria che era in germe già nelle polemiche di Federico II 
con Gregorio e con Innocenzo IV; ma egli non ne cava 
le conseguenze, e può appellarvisi perciò anche nella 
Commedia, dove anzi a taluno pare che per qualche ri- 
guardo la perfezioni, mentre tutto il Poema nel suo orga- 
nismo ideale è così schiettamente medievale. 

Ad ogni modo, anche come una sdrucitura nel tessuto 
del sistema tomistico ha una grande importanza e uno 
speciale significato storico. È una di quelle solenni smen- 
tite che la storia e la realtà con la loro logica interiore 
danno di tempo in tempo alle teorie e ai sistemi, e spingono 
innanzi il pensiero verso teorie più comprensive e nuovi 
sistemi. 

Quanta distanza, per questo rispetto, tra Dante e un 
altro discepolo di S. Tommaso, Egidio Colonna, suo 
contemporaneo, autore del De regimine principum e del 
De ecclesiastica sive de summi pontificis potestate, l’amico 
e consigliere del suo aborrito Bonifacio VIII, vissuto 
dal 1247 al 1316! Ma di Egidio e de’ suoi seguaci Jacopo 
Capocci da Viterbo, morto nel 1308, e Agostino Trionfo 
da Ancona (1243-1328), agostiniani come il Romano, non 
accade qui di fare altro che una semplice menzione, in 
quanto, non solo come pubblicisti, essi rimasero sostan- 
zialmente fermi alle vedute scolastiche di S. Tommaso 
(come anche Enrico da Cremona), ma nella psicologia 
seguirono quell’ indirizzo agostiniano, al quale fu merito 
di Dante non aver partecipato. 
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x 


L’eclettismo è il carattere della filosofia di Egidio. 
Il quale tien fermo alla dottrina agostiniana della tripli- 
cità delle facoltà psichiche (memoria, intelletto e volontà); 
ma non abbandona la distinzione d’ intelletto agente e 
intelletto possibile, benché talvolta accenni a identificarli 
in un solo intelletto. Il concetto delle rationes seminales 
di S. Agostino, cioè dei principii essenziali ed attivi della 
materia corrispondenti agli eterni esemplari o forme che 
nella materia si realizzano, fonde con la dottrina tomistica 
della materia signata. Accetta le dimostrazioni a posteriori 
dell’esistenza di Dio, ma, da buon platonico, ritiene che 
questa sia una verità fer se nota. 

Una filosofia eclettica di questo genere aveva tutti i 
vantaggi per diventare la dottrina di un ordine. E quando 
Egidio prese a insegnarla (tra il 1285 e l’ 87) nello Studio 
di Parigi, il capitolo del suo Ordine, radunato a Firenze 
nel maggio del 1287, fu orgoglioso di notare che l’ insegna- 
mento del loro venerabile maestro Egidio mundum uni- 
versum illustrabat. Onde ordinava: 

inviolabiliter observari ut opiniones, positiones et sententias 
scriptas et scribendas predicti magistri nostri omnes nostri Ordinis 
lectores et studentes recipiant eisdem prebentes assensum, ut 


ejus doctrine omni qua poterunt sollicitudine, ut et ipsi illuminati 
alios illuminare possint, sint seduli defensores. 


Scriptas et scribendas! Di gran filosofi dovevano esserci 
tra quei bravi eremitani! Ma la scuola fu fondata a mag- 
gior gloria dell’ Ordine; pel quale gli scritti del doctor 
fundatissimus divennero il testo di filosofia. Solo Gregorio da 
Rimini, morto nel 1358 priore generale, ardì sottrarsi alle 
ingiunzioni del Capitolo fiorentino del 1287, rinnovate nelle 
cosiddette Costituzioni di Ratisbona del 1290; e s’accostò 
alle dottrine nominalistiche dell’ Occam. Ma dopo di lui 
l’unità dottrinale dell’ Ordine si ricostituì; prova indubbia 
della vigoria di pensiero di quelli che vi appartennero ! 
1905 


II. 


PENSIERO E POESIA 
NELLA «DIVINA COMMEDIA » 


Il Vossler ha preso a pubblicare un'opera molto im- 
portante sulla Divina Commedia: il cui intento, com’egli 
dice nella prefazione, è quello di «schiudere a una più 
larga cerchia di persone colte l’ intelligenza della Divina 
commedia. Nel primo volume sarà esposta la genesi sto- 
rica, nel secondo un’interpretazione continuata del 
poema. Le due parti si possono prendere l’una indipen- 
dentemente dall'altra, e quindi anche in ordine inverso. 
Ciò che la prima spiega come svolgimento storico della 
civiltà e come svolgimento psicologico, la seconda rap- 
presenterà e valuterà in tutti i particolari come creazione 
estetica. La prima pertanto sta alla seconda quasi come 
una conferenza introduttiva all'esecuzione scenica d’un 
dramma; dove è lasciato al gusto del pubblico di assistere 
a suo piacere ad entrambe le parti del trattenimento, 
ovvero di rassegnarsi a quella soltanto, che ritenga meno 
noiosa ». 

L’Autore avverte pure che, se l'editore per considerazioni 
librarie ha creduto di dividere in due volumetti la prima 
parte dell’opera, e pubblicare il primo senza aspettarne 
l’ imminente complemento nella storia dello svolgimento 
etico-politico e letterario, egli ha consentito dal canto 


1 K. VossLER, Die gòttliche Kombdie: Entwicklungsgeschichte und 
Eyklàrung: I Band, I Theil: Religiése u. philosoph. Entwicklungs- 
gesch. Heidelberg, Winter, 1907 (pp. vit-265 in-169). 
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suo per la convinzione che «grazie alla rigida struttura 
della poderosa materia ciascuna delle quattro sezioni 
può richiedere un interesse speciale, e, in un certo senso, 
vale come un'unità a sé. Un lettore intelligente non 
dimenticherà per altro che qualche cosa sfiorata qui o 
lumeggiata da un solo aspetto, trova lì poi la sua conve- 
niente e definitiva trattazione. In particolar modo, 
verranno in taglio nella seconda parte del primo volume 
quelle quistioni, intorno a cui a preferenza si esercitano 
gli studii danteschi odierni, relative all'ambiente e alla 
biografia. Giacché tutto il lavoro è disposto in guisa che, 
partendo dalla storia spirituale teorica internazionale, 
esso non si accosti se non a lenti passi alle condizioni 
pratiche e particolari, dalle quali il poema sorse ». 

Magnifico disegno, come si vede; che il Vossler in questo 
primo volume ha cominciato a colorire assai felicemente, 
rendendo molto vivo il desiderio dell’ intera opera, che 
l'’operoso Autore ci darà certamente completa presto. 
La genesi religiosa e filosofica della Commedia non è 
stata mai ricostruita e rappresentata con tanta larghezza 
e pienezza d’indagini, con senso filosofico e critico così 
profondo del pensiero e dell’arte di Dante, con intuizione 
storica così precisa della personalità morale e intellettuale 
del Poeta; e insieme con tanta brevità, perspicuità ed 
eleganza. Non pare, per questo rispetto, un libro scritto 
in Germania. Così frenata vi è l’erudizione e la discussione, 
non sviate mai dal fine, a cui l’autore ha fisso lo sguardo: 
l'anima dantesca da raggiungere attraverso lo sviluppo 
del simbolo religioso e del sapere filosofico dalla più remota 
antichità. 

Di che non ha tenuto forse il debito conto l’amico 
Zingarelli:, quando ha notato qua e là nella storia della 
religiosità fino a Dante, tracciata dal Vossler con rapida 


1 Cfr. «La Cultura», XXVI, 169. 
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mano, qualche lacuna: come il silenzio intorno all’asce- 
tismo e misticismo indiano. Del buddismo il Vossler 
deve aver creduto non fosse il caso di parlare, perché 
esso non è sulla linea di sviluppo storico che mena a 
Dante. Giacché è più che dubbio il rapporto da qualcuno 
sospettato tra la filosofia indiana e la greca, e in ispecie 
tra il buddismo e Platone. 

Il Vossler rifà soltanto la storia, o, com'egli dice, la prei- 
storia di Dante: « Quanto si estende la preistoria ? A ri- 
gore, fino al principio del mondo, risalendo indietro 
all’ infinito. Frattanto, poiché non dobbiamo scrivere la 
storia dell'universo, ma della Divina Commedia, il signi- 
ficato dell’opera ci aiuta alla opportuna limitazione della 
sua storia. La caduta, e la purificazione dell’uomo, veduta 
nell’ immagine di un universo armonico, questa è l’opera 
di Dante. Tutti i tentativi fatti dall'uomo per stringere 
un rapporto spirituale con l’unità dell'universo, appar- 
tengono perciò alla preistoria della Commedia » (p. 21). 
Ma non propriamente tutti questi tentativi, poiché 
l’Autore vuole con la sua ricerca procedere sempre innanzi 
per accostarsi a Dante; ma tutti quelli che, appunto, 
l’aiutano ad avvicinarsi al Poeta. Certo, non appartiene 
alla preistoria dantesca il Tao Te Ching di Lao Tze. 


Dato lo scopo del suo libro, scritto principalmente per 
i tedeschi, il Vossler non crede di poter meglio introdurre il 
suo lettore all’ intelligenza del poema dantesco, che co- 
minciando da un paragone discreto della Commedia col 
Faust. «Non si può parlare», egli dice, «a una persona 
colta tedesca della Divina Commedia senza ricordarle il 
Faust di Goethe. Mettere insieme il più gran poema 
italiano col più gran poema germanico dopo i Romantici 
è diventata per noi un’abitudine. La quale ha la sua 
buona giustificazione; ma non per avventura in una 
parentela positiva e storica, anzi in un’affinità puramente 
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spirituale, intima e però più profonda delle due opere ». 
Tutto questo è verissimo, e ci spiega il motivo del para- 
gone, e fino a un certo punto lo giustifica, quasi un’avver- 
tenza, ad uso del lettore tedesco, per concentrare fin da 
principio la sua attenzione sulla complessità e posizione 
storica eminente e rappresentativa del poema italiano, 
analoga a quella del poema tedesco. 

Il paragone a ogni modo è pericoloso; e né anche il 
Vossler mi pare sia sfuggito al rischio di paragonare 
l’ imparagonabile, nel tentativo di definire un poema 
guardando all’altro. Anche per lui, gli influssi storico- 
letterari, come meglio di tutti ha messo in chiaro il 
nostro Farinelli, sono di scarsa importanza ed estrinseci. 
«In un punto l’intima parentela che unisce tutte le 
grandi opere dello spirito umano, vien fuori nella poesia, 
e qui — è il punto culminante delle due opere — il genio 
tedesco invia all’ italiano, il moderno al medievale, il suo 
saluto di mistico amore: 


Alles Vergangliche 
Ist nur ein Gleichnis..... 


Margherita e Beatrice si danno la mano. In tutte e due 
è lo stesso abbandono pieno d’amore, la femminilità pura, 
che ci prende e ci solleva alle stelle eterne. Ma soltanto 
in quest’ultimo e simbolico significato le due figure fem- 
minili s'incontrano. Nel resto le loro vie procedono 
distanti l'una dall’altra ». 

Tra i due poemi intercede circa mezzo millennio, durante 
il quale sono avvenuti i tre movimenti più potenti della 
storia moderna: il Rinascimento, la Riforma e 1’ Illumi- 
nismo: i quali rappresentano tutti insieme una continua, 
progressiva liberazione dell’ individuo dalle norme generali, 
cioè cattoliche, del Medio Evo; poiché col Rinascimento 
rivendicò i propri diritti la fantasia sensibile ed estetica, 
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con la Riforma il sentimento religioso e morale, con 
l’ Illuminismo la ragion filosofica. « In cima a questa per- 
fetta libertà sta l'individuo faustiano: sciolto dai vincoli 
della società e della chiesa; legge e destino sovrani nel 
proprio petto; titanicamente aspiranti all'infinito e al 
superumano. Ma — e in ciò si scorgono le esigenze di 
un'età nuova — lo smisurato volere di Faust fa un salto 
mortale e s’avviluppa in una colpa tormentosa, e solo 
lentamente con la rinunzia e il limite è ricondotto nel 
giro del lavoro della civiltà socialmente benefico. E stando 
al servizio della società, ascende intanto alla comunione 
dei beati ». Insomma, il Faust è il poema della signoria 
del volere. La purificazione di Fausto si compie per la 
azione e il fatto della vita pratica. 

E Dante? Il soggetto della poesia dantesca è il mede- 
simo della goethiana: «la caduta», come disse il Fischer, 
«e la purificazione dell’uomo, questa idea fondamentale 
comune fa del Faust la Divina Commedia dei tedeschi 
e giustifica il paragone con Dante» Ma — e qui 
spuntano le conseguenze discutibili del paragone — la 
trattazione del soggetto è nel poeta medievale profon- 
damente diversa. La scena non è più questo mondo, ma 
il di là. Tutto l’interiore processo evolutivo dell’uomo 
non segue nel campo pratico dell’azione, ma nella forma 
teoretica della intuizione. Il Faust abbraccia una vita 
umana dalla virilità alla vecchiaia, il viaggio dantesco 
si compie nello stretto spazio di una settimana santa. 
La Divina Commedia è una visione, il Faust un dramma. 
Ora la visione era la forma artistica propria dell’uomo 
medievale, pel quale la vita reale ha un valore subor- 
dinato; solo vista attraverso il velo di una visione l’esi- 
stenza può ricevere il suo vero significato. E se nel Faust 
la sapienza del coro celeste suona anch'essa: Alles Ver- 
gingliche | ist nur ein Gleichnis, quella però dell’uomo di 
qua dice: 
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Tor! wer dorthin die Augen richtet 
Sich ilber Wolken seinesgleichen dichtet. — 


Qui il Vossler accentua un po’ troppo l'opposizione tra 
il misticismo dantesco e il realismo pratico del Goethe: 
perché non credo p. e. che la sapienza del coro celeste 
sia soltanto del coro celeste e non anche di Faust, che 
è poi l'umanità che «l’eterno femminino solleva in alto », e 
quasi la conchiusione, pel Goethe, di quell’altra sapienza 
dell’uomo di qua. Né si può dire di certo che per Dante la 
redenzione, la purificazione umana sia una Hemmung des 
Willens, una specie di ascesi intellettuale, in modo che 
si possa contrapporre la Commedia come poema della 
verità al Faust come poema del volere. È vero 
quel che dice Kuno Fischer, che cioè, a differenza del Pur- 
gatorio trascendente di Dante, il Goethe, anzi l'età mo- 
derna vede nello stesso mondo un gran purgatorio; e nei 
gradi di sviluppo della stessa natura umana i gradi della 
liberazione; ma non bisogna poi credere che il Purgatorio 
sia per Dante soltanto quello di là, e non anche questo 
in cui suona l’ammonimento del suo canto; né dimenticare 
che il poeta italiano si propone appunto un problema 
e un intento pratico, e vuol essere maestro non di un 
mondo di là, ma di questo, anzi dell’ Italia sua, se non 
di Firenze; e de’ suoi tempi. Né si può trascurare che nel 
suo cielo non sono esaltati soltanto i mistici contem- 
plativi; ma anche gli uomini d’azione, della guerra e della 
politica: i quali non sono stati di certo purificati da una 
Hemmung des Willens. E infine, se Dante giunge all'alto 
dei cieli, dove un S. Bernardo gl’ impetra la suprema 
visione beatifica con una preghiera tanto simile a quella 
del Doctor Marianus, egli vi giunge non solo attraverso 
il Purgatorio, ma anche attraverso l'Inferno: la cui visione 
aon è estasi, né ascesi: ma vita, vita faustiana di qual- 
voller Schuld, senza la quale neanche Dante, a quel che 
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pare, pensa che possa pervenirsi alla Gemeinschaft der 
Seligen. 

Tra Dante e Faust più che differenza di vita, è diffe- 
renza di filosofia. Entrambi rappresentano presso a poco 
egualmente la vita umana quale processo dalla natura 
a Dio, dall’ Inferno al Paradiso, da Mefistofele alle hòhern 
Sphiren, alle quali Faust salirà dietro a Margherita. 
Ma Dante col Medio Evo, o meglio con Platone, sdoppia 
questa vita, e la vede di qua e di là; Goethe con l’età 
moderna, cioè con Bruno e con Spinoza, la vede soltanto 
di qua; la vede schietta, e senza ombre immaginarie. 
Quindi la riflessione filosofica induce l’uno a proporsi il 
problema artistico in forma di visione, l’altro in forma di 
dramma: ma nella visione risorge poi il dramma, e il 
dramma si conchiude con un epilogo celeste che è visione. 
Nondimeno, come l’epilogo celeste non altera il natu- 
ralismo panteistico del Goethe, così la forma di visione 
non tocca il contenuto vivo, estetico, della Divina Com- 
media, che è la vita pregna di tutte le opposizioni, e così 
anche del misticismo e del realismo naturale ed umano; 
dell’ascesi della scienza e della attività della vita mon- 
dana pratica. i 

Non che Dante credesse così poco al suo cielo fantastico 
quanto Goethe al suo: e in questa parte ha perfettamente 
ragione il Vossler di richiamare l’attenzione dei critici 
sulla serietà della fede, e di tutti i sentimenti, di Dante. 
Ma non è men vero che tutto il mondo, che Dante con- 
cepisce come trascendente in forza della sua filosofia, 
al pari del cielo goethiano soltanto nella forma esteriore 
rimane trascendente; e in sostanza, nella sua realtà estetica, 
è il mondo vivo dell’anima dantesca: il mondo di quaggiù, 
con le sue fazioni, co’ suoi filosofanti, con i suoi papi e 
frati, e principi e gente d’ogni risma, conosciuta da Dante 
traverso l’esperienza, la storia, la tradizione, la leggenda: 
tutta agitata dalle passioni ed aspirazioni, per le quali 
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Dante ha un interesse. L’arte di Dante è assai più potente 
della sua filosofia; e quella stessa filosofia, che Dante 
personalizza quasi e fonde nel fuoco della sua anima 
energica d'artista, cessa per ciò stesso di essere la filo- 
sofia medievale, in quel che essa ha di specifico e trans- 
eunte, per noi morta, e già morta a tempo del Goethe, 
e resta, a parer mio, perennemente viva, eterna, come 
elemento integrale dell’arte di Dante. Assai più capace, 
per questo rispetto, e potente che non quella di Goethe, 
il quale, per la sua filosofia negativa, poté, anzi dovette 
escludere dall'azione drammatica tutta la filosofia, e 
fare di Fausto un uomo tutto vita e quasi nulla pensiero: 
quasi il pensiero fosse davvero quello di cui dice Mefi- 
stofele, che, innanzi alla vita, 


Sucht erst den Geist herauszutreiben, 
Dann hat er die Teile in seiner Hand, 
Fehlt, leider! nur das geistige Band. 


x 


Per Dante anche il pensiero è vita, anzi la cima della 
vita; e il poeta la vede e la rappresenta. Ma per questo 
assorbimento della sua stessa filosofia nella sua arte egli 
corregge la trascendenza della prima, ridiscendendo per 
l’arte nella vita voluta dal Goethe. Il trascendente è 
solo nella sua filosofia; cioè, nella sua filosofia considerata 
di qua dall’arte, fuori della visione in cui il Poeta la 
risolve. Che fa che egli ci dica di sognare, cioè di tras- 
ferirsi fantasticamente nell’al di là ? In realtà ei non ci 
presenta un groviglio d’ immagini sconnesse, come fa a 
sé stesso chi sogna, ma il tessuto della realtà nella sua 
logica vivente: e nessun colore delle sue immagini oltre- 
mondane può dirsi che non sia tolto ai raggi del sole, 
di cui s’allegra l’aer dolce di questa vita. 

Il Vossler, distingue, e forse distingue anche troppo, 
tra Dante poeta e Dante filosofo e critico; e dice che le 
idee critiche o estetiche di Dante giovano a intendere i 
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difetti, non i pregi della sua poesia. Ma se l’ombra 
della filosofia medievale si stendesse su tutta quanta la 
Divina Commedia, e nella sua poesia, che cosa resterebbe 
di vivo in questo poema del Medio Evo ? Esso resterebbe 
per noi come un documento storico della filosofia già 
dal Rinascimento superata; ma il suo valore estetico 
sarebbe nullo. Invece: Goethe filosofo ha ragione di 
Dante filosofo; ma Goethe poeta deve rendere omaggio 
al vicin suo grande. L'arte dell'uno, non che vincere, 
non può né anche incontrarsi in quella dell’altro. Epperò 
questi confronti di poeti, i cui problemi artistici sono 
profondamente diversi, sarebbe meglio non farli. Tra la 
filosofia di Dante poi e quella di Goethe corrono sì cinque- 
cento anni, in cifra tonda. Ma dove sono coteste filosofie ? 
In realtà noi abbiamo la loro poesia la Commedia e il 
Faust: i quali, in quanto poesia, non sono para- 
gonabili, perché sono una cosa sola: poesia. 


Tralasciamo, dunque, ogni altra osservazione sul 
confronto di questa introduzione, e veniamo al libro: 
diviso, a sua volta, in due parti, una consacrata alla 
genesi religiosa della Commedia, l’altra a quella filosofica. 

Per determinare e circoscrivere quella religiosa, l'Autore 
si rifà da alcune acute osservazioni intorno al valore del 
simbolo nella religione. « Il sentimento religioso », egli dice 
(p. 24), «non si può esprimere altrimenti che sotto la 
forma del simbolo. Chi rinunzia al simbolo, rinunzia alla 
espressione della sua religione, e quindi alla sua attività, 
e quindi alla religione in generale. Il simbolo deve essere 
preso e creduto sul serio; e non può essere cosa viva, 
se è soltanto rappresentato, e non anche voluto. Quando 
si parla di contenuto e forma del simbolo, si può facil- 
mente cadere in errore; bisogna distinguere con rigore 
il significato simbolico dalla forma simbolica. 
Come forma, il simbolo è una bugia vuota; come signi- 
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ficato o contenuto formato, esso non è più il segno di una 
cosa divina, ma la cosa divina istessa. Lutero aveva 
perfettamente ragione contro Zuinglio: se l’eucaristia 
dev'essere un sacramento, l’ostia deve significare il corpo 
di Cristo, non formalmente soltanto, ma anche rispetto 
al contenuto, cioè dev'essere il vero corpo di Cristo. 
Quindi, ogni spiegazione razionalistica d’un simbolo, in 
quanto separa forma e contenuto, viene a distruggere 
il simbolo stesso e a spogliarlo del suo valore religioso ». 
Il volere dell’uomo solleva tutto ciò che si può vedere 
e pensare a simboli religiosi. Dal feticista, che adora 
un pezzettino di legno, a venire fino a Goethe, pel quale 
l’esistenza universale, naturale e spirituale, è divina, è 
tutto un processo di svolgimento storico della religione. 
« È il divino che in una millenaria marcia di conquista 
si estende da ogni lato e soggioga il mondo — finché 
forse nel più lontano avvenire non si accoppii la più pro- 
fonda intensità con la più larga estensione del suo 
dominio ». 

Scopo della ricerca è di collocare al suo giusto posto, 
quasi pietra di confine (Markstein) la Divina Commedia 
su questa via ideale di svolgimento. « Dante ha messo 
la caduta e la purificazione morale dell’uomo in tale 
intima connessione con rappresentazioni religiose d’un 
mondo di là, quale soltanto è pensabile a un grado rela- 
tivamente alto di vita religiosa, ossia con un ampio e 
profondo contenuto di simbolo religioso ». Per raggiun- 
gere questa altezza, bisogna che lo storico ripercorra una 
lunga serie- di gradi, badando sempre non alla forma, 
bensì al valore dei simboli, per non trasformare la storia 
dello svolgimento della religiosità in una storia dello 
svolgimento dell’arte. 

Quando imprende invece a tracciare la storia della 
formazione filosofica della Commedia, il Vossler, ritorna 
sul concetto del simbolo per guardarlo dal punto di vista 
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filosofico. E le sue nuove osservazioni esprimono il rap- 
porto tra la prima e la seconda ricerca del suo libro. 
Il simbolo, egli dice, ha il suo mortale nemico nel razio- 
nalismo, che uccide il simbolo, separando la rappresen- 
tazione formale di esso dal suo significato sostanziale. 
« Dio, che nella rappresentazione religiosa apparisce come 
re, signore, padre o in generale come persona, per l’astra- 
zione razionalistica diventa un concetto, che non è, né 
può essere più oggetto di rappresentazione, ma di pen- 
siero. I nomi personali di re, signore, e padre si palesano 
segni arbitrari del concetto di Dio, col quale ora non 
han più che fare. Arbitrari, perché per lo stesso concetto 
di Dio si potrebbero adoperare, e di fatti si sono adope- 
rati egualmente bene altri segni, come cielo, sole, stelle, 
terra, toro, cinghiale, ecc. Sicché tutti gl’ infiniti simboli 
di tutte le religioni si equivalgono; poiché sono tutti 
quanti arbitrari» (p. 136). 

‘Ma questi simboli, d’altro lato, sono necessari in quanto 
tutti accennano a un Essere, cioè al concetto di Dio. 
La necessità del simbolo sta nel suo contenuto: l’af- 
fermazione del concetto di Dio (concetto, che pel 
Vossler può dirsi anche concetto dell'essere o, « più uni- 
versalmente ed esattamente », concetto del con- 
cetto). Questo è ciò che rimane di tutte le religioni; 
e su questo comune contenuto di tutte le religioni i 
pensatori hanno sempre a volta a volta sperato di poter 
fondare una religione razionale, atta a comprendere e 
sostituire tutte le religioni storiche. Ma il tentativo non 
è riuscito, né poteva. Lessing ha detto che nella religione 
razionale non c’ è più né religione né ragione. E in verità 
una religione senza timore, speranza, fede e amore della 
Divinità non è possibile. « Un concetto non si può né 
temere, né sperare, né credere, né amare ». Si parla bensì 
di amore della bellezza, di paura della verità, di fede 
nella virtù. Se non che allora si ha l'occhio anzi che ai 
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concetti logici della bellezza, della verità, della virtù, 
alla rappresentazione concreta di opere di bellezza, 
ecc., sia che queste opere esistano già, sia che debbano 
essere eseguite, siano cioè desiderate e volute. « Ciò che 
noi amiamo e vogliamo è, dunque, prima il fatto rappre- 
sentato della bellezza, l’opera d’arte, e in ultima linea la 
stessa attività, anch'essa rappresentata, della bellezza, 
cioè la sua azione vissuta in noi stessi, conforme all’espe- 
rienza che se ne ha (rivelazione). Questo è il primum 
datum ». Così anche di Dio ciò che amiamo, in fondo, 
non è il concetto (cioè lo stesso Dio), perché di 
esso non ne sperimentiamo nulla, bensì 
la sua azione, l'energia ed attività creatrice del concetto 
stesso, la ragione viva ed attiva. « E questa è la filosofia 
nel senso più originario e proprio, nel solo vero senso 
della parola. Così intesa, la filosofia è realmente una reli- 
gione, anzi la forma più alta di essa». 

Questa filosofia, che può dirsi religione filosofica, non è 
più una mortale nemica del simbolo religioso. Essa di- 
strugge bensì le forme storicamente condizionate dei 
simboli, ma non in nome d'un principio antireligioso, 
anzi della stessa forza, che crea tutte le religioni positive. 
La filosofia nasce col dubbio intorno alla validità del sim- 
bolo, e giunge all’affermazione della relatività del suo 
valore e infine alla scoperta del suo segreto fondamento 
(Untergrund) assoluto. La molla più intima della filosofia 
è appunto lo sforzo di unificare il pensiero col sentimento, 
la fede col sapere. E il Vossler vede, a ragione, un ma- 
linconico segno di debolezza nell’ incapacità, propria del 
nostro tempo, di credere nella schopferische Rolle der 
Philosophie e di rispettare nella religione la filosofia, e 
viceversa. La profonda sapienza, che oggi 
proclama finito il tempo dei sistemi metafisici, fa di una 
verità, che nel tempo di Kant aveva un grande valore 
storico, il permanente Deckmantel philosophischer Impotenz. 
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Oggi ogni mente critica dovrebbe esser un'anima senza 
fede, e ogni anima dotata di una fede una mente inca- 
pace di critica. Al contrario, protesta il Vossler, uomini 
completi sono soltanto quelli che hanno il coraggio di 
criticare la loro fede e di aver fede nella loro critica. 
E Dante appartiene a questi uomini completi. Egli fu 
critico, speculativo e mistico insieme. 

Senza entrare qui in discussione sul merito di queste 
idee, in massima parte piene di verità e splendidamente 
esposte con un calore e una convinzione che ci dicono 
la forte tempra speculativa del valente critico tedesco; 
dirò soltanto una cosa, che forse non riuscirà nient'altro 
che un chiarimento: ossia che questo concetto del 
concetto, a cui la filosofia riduce il contenuto vitale 
di tutte le religioni, proseguendo lo stesso lavoro progres- 
sivo di purificazione ed elevazione dello spirito, che già 
proseguono le religioni nel loro svolgimento, non si può 
intendere come altra cosa da quella lebendig wirkende 
Vernunft, che crea e svolge i concetti, e raggiunge così il 
concetto del concetto. E però non si può dire che il con- 
cetto (Dio filosofico) non susciti il sentimento religioso 
(timore, speranza, amore, fede), e che lo susciti invece 
il concreto del concetto, quel primum datum, quella 
nostra attività che è la generatrice del concetto. Si può 
dirlo, se per concetto s’ intenda erroneamente un prodotto 
distinto dall’attività produttiva, l’astratto del concreto. 
E il Vossler deve averlo detto per non urtare fin da prin- 
cipio contro questo falso concetto corrente, che distingue 
ed oppone al concreto il suo astratto. Ma che il suo pen- 
siero, in fondo, sia diverso, s'argomenta dal fatto, che 
per lui poi questa filosofia, a cui il nostro tempo per sua 
vergogna ha volto le spalle, la metafisica, la quale ha per 
suo contenuto appunto il concetto del concetto o, meglio, 
che è essa stessa il concetto del concetto, è religione. 
Il detto di Lessing, in conclusione, è falso perché mescola 
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due punti di vista, che pur si vuol distinguere: In der 
Vernunftreligion weder Vernunft (dal punto di vista filo- 
sofico) noch Religion sei (dal punto di vista religioso): 
filosofico, s’ intende, stricto sensu, e religioso stricto sensu; 
o meglio nel senso astratto, e quindi falso, che si attri- 
buisce alla religione e alla filosofia quando esse si distin- 
guono e separano, alla maniera del Lessing, per avere 
una religione che non sia filosofia, e viceversa. 

E se è così, come si giustifica la bipartizione della 
ricerca del Vossler intorno alla formazione della Divina 
Commedia? Se Dante appartiene a quella «specie di 
uomini (nur vollwertig !), che si sforzano di criticare la 
propria fede e di credere nella propria critica », come si 
può separare la religione di Dante dalla sua filosofia ? 
Dante fu Aritisch, sperulativ und mystisch zugleich: ma 
batterei molto su zugleich: perché Dante non ha tre anime 
(una accesa sull’altra, com’egli avrebbe detto :); la 
sua anima è razionalisticamente mistica e misticamente 
razionalista. Critica, speculazione, misticismo sono tutto 
uno: sono il suo spirito: che è la sola realtà storica di 
cui possiamo ricostruire legittimamente lo svolgimento 
storico. E si badi che non si tratta già d’una questione 
teorica, che non tocchi la struttura del lavoro del 
Vossler. Appunto perché il Vossler è una mente filosofica, 
che elabora rigorosamente i concetti, di cui ha bisogno 
nella storia e nella critica, le idee teoriche fondamentali 
investono e pervadono da un capo all’altro il suo libro, 
così metodico e'architettonico, dall’ impostazione delle 
ricerche fino ai risultati. 

Siamo lì: che cosa è il simbolo di Dante? Io mi per- 
metto di allineare queste tre proposizioni dell’Autore: 


1 E questo è contra quello error che crede 
Che un'anima sovr’altra in noi s'accenda. 


(Purg. IV, 5-6) 
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1) «Il sentimento religioso non si può manifestare se 
non nella forma del simbolo. Chi rinunzia al simbolo, 
rinunzia alla manifestazione della sua religione, e però 
anche alla sua dimostrazione, e in conclusione alla reli- 
gione in generale ». 

2) «Il simbolo ha il suo nemico mortale nel razio- 
nalismo. Questo lo distrugge e sconsacra, separando la 
rappresentazione formale del simbolo dal significato 
sostanziale del pensiero, che è in fondo ad esso ». 

3) « Così intesa, la filosofia è realmente una religione, 
e la più alta forma di questa. — Questa specie di reli- 
gione filosofica non è più la nemica mortale del simbolo 
religioso » (pp. 24, 136, 138). 

Tre proposizioni, le quali non si contraddicono — come 
di certo non si contraddicono — ma ad un patto: che 
la terza rappresenti la conciliazione delle due prime spo- 
gliate di quanto di unilaterale, esclusivo, e quindi astratto 
ed erroneo ha ciascuna di esse verso l’altra. Onde biso- 
gnerà dire che: 1) quel simbolo, rinunziare al quale val 
quanto rinunziare alla religione in generale, è un simbolo 
falso, cioè un simbolo, in fondo, immaginario, e che non 
è mai esistito, perché non può esistere; 2) quel razio- 
nalismo, che è mortale nemico del simbolo, è anche 
esso una creazione fantastica, perché il razionalismo 
è una filosofia; una philosophia inferior, se si vuole, la 
quale però non potrà essere qualitativamente diversa 
dalla superior; ed essendo sostanzialmente filosofia, do- 
vrebbe avere una certa amicizia col simbolo, cioè con 
la religione; 3) la verità e la realtà è la filosofia, come si 
deve intendere, o altrimenti, la religione, anch'essa come 
si deve intendere: e insomma la opposizione dell’una 
all'altra non esiste, poiché si tratta soltanto di una di- 
stinzione empirica derivante dal paragone di due forme 
di religione, una delle quali può essere meno rappresen- 
tativa (simbolica) dell'altra, e parere quindi essa filosofia, 
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dove l’altra parrà religione; o di due forme di filosofia, 
delle quali l'una, come meno speculativa, meno critica 
dell’altra, può parere essa religione a rispetto dell’altra 
più propriamente filosofia. 

Il simbolo, insomma, non è zerstòrt, se non all’ infinito, 
nella filosofia. La sua Zerstòirung sarà un imperativo del 
processo filosofico, ma giammai un fatto, per cui si possa 
dire: ecco qui uno spirito filosofico, che ha distrutto in sé 
con la critica e la speculazione il suo misticismo. D'altra 
parte, il simbolo come tale, appunto perché, come il 
Vossler dice, non è un segno del divino, ma lo stesso 
divino, non può considerarsi come realmente scevro di 
razionalità e d’intrinseca filosofia. Donde la giustifica- 
zione così delle chiese positive, quando si oppongono ai 
tentativi d’ interpretazione razionalistica dei loro simboli, 
come dei razionalisti, che fanno questi tentativi. Le chiese 
tengono al loro simbolo (con una certa forma); il razio- 
nalismo si costruisce un simbolo diverso (con un’altra 
forma, più speculativa) per quella stessa forza, come 
nota il Vossler, che crea i simboli, ed ha creato il simbolo 
stesso delle chiese. Quindi l’ identità del contenuto attra- 
verso le forme diverse: quindi la lotta tra la chiesa che 
rappresenta un momento, consolidatosi e stratificatosi, 
della ragione, e la ragione, cioè un suo momento superiore. 
In altri termini, un simbolo religioso e una filosofia si 
possono distinguere realmente in due spiriti diversi: in 
Dante, puta caso, e in Goethe. Ma in Dante la sua filo- 
sofia è la sua religione intellettualmente sistemata; in 
Goethe la- sua religione è la sua stessa filosofia cordial- 
mente vissuta. 

A questa inscindibile unità dello spirito dantesco il 
Vossler forse non ha badato abbastanza: laddove Dante, 
da uomo veramente vollwertig, è uno degli spiriti più 
pienamente armonizzati in tutte le sue aspirazioni, in 
cui non credo sia possibile mai additare un dissidio di 
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fede e di critica, una compressione della religione sul 
potere della ragione, o un moto di ribellione, un sorriso 
d’ ironia, un accorato gesto di rassegnazione dell’ intelli- 
genza verso il domma religioso. Coscienza più tranquilla 
fin di quella di S. Tommaso, adegua perfettamente sé 
a sé stesso, e nelle sue credenze si adagia con tutta la 
sua speculazione razionale. Come dividere, dunque, la 
storia religiosa da quella filosofica della Divina Com- 
media ? 

Il Vossler, in fatto, le ha divise, come abbiamo detto, 
indagando a parte la storia del simbolo religioso della 
Commedia, e quella della sua filosofia: ma poi è stato 
costretto ad anticipare nella prima parte quello che nella 
genesi dello spirito del poema dantesco risale a Platone, 
a S. Agostino, allo Pseudo-Dionigi; a riparlare nella 
seconda degli elementi mistici specialmente francescani, 
della filosofia medievale anteriore a Dante. E quindi un 
affaticarsi continuo a distinguere tra religiosità e razio- 
nalità, tra misticismo e filosofia; e poiché l’unità dello 
spirito dantesco s' impone da sé contro tutte le idee pre- 
concette, uno sforzo costante di riconquistare cotesta 
unità, al di là del dualismo. E così, in fine alla prima, 
come alla seconda parte, il problema sorge e risorge, con 
tutta nettezza; e la soluzione additata dall’Autore non 
riesce, naturalmente, accettabile: perché, posta quella 
dualità, l’unità non si riconquista più, o sarà un'unità 
solo apparente, perché estrinseca. 

La prima parte si conchiude con questa domanda: 
« Come è possibile che la Commedia, un’opera la cui unità 
è così assolutamente personale, abbia potuto crescere sul 
suolo del domma cattolico, la cui unità è così imperso- 
nale ? ». Il domma, si badi, secondo la giusta osservazione 
del Vossler non è, per Dante, fede, ma scienza, 
la più universale verità. La personalità di Dante è il suo 
potente speciale sentimento religioso. La risposta è: 
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«La prepotente personalità del poeta, il suo volere e la 
sua fantasia, hanno riempito per modo il domma, che la 
parola (Lehrsatz) morta è divenuta simbolo divino. 
Appunto perché la Commedia è un fatto personale 
di religiosità, essa consegue da un capo all’altro un valore 
simbolico» (p. 135). Il nodo è qui tagliato, non sciolto: 
quell’ impersonalità che si dice in antitesi della persona- 
lità del poeta, finisce poi col non esser punto in antitesi 
con essa, poiché questa non è che la forma di quella. 
Ma in realtà la soluzione non era possibile, data quella 
specie d’antitesi. Se ci fosse quel cattolicismo fuori del 
volere e della fantasia (personalità), non ci sarebbero 
mai volere e fantasia che potessero riempirlo e persona- 
lizzarlo. 

Così, nella conclusione della seconda parte, si afferma 
che in Dante c’ è una contraddizione tra la misticità e la 
sua filosofia; per cui «egli giudica la ragione ora come 
la miglior parte dell’uomo, ora come l’ostacolo più de- 
plorevole alla beatitudine divina; la poesia ora come 
menzogna, ora come rivelazione; sé stesso ora come edu- 
catore e propugnatore, ora come simbolo e immagine 
dell'umanità; la sua Commedia ora come un poema di- 
dattico morale, ora come un divino canto profetico. 
Soltanto raramente e come per caso egli ha coscienza di 
tali contrasti. Soltanto in punti secondari e poco appa- 
riscenti cerca di comporli scientificamente.... Nelle cose 
capitali però il contrasto non arriva alla coscienza come 
contraddizione, perché tra il filosofo e il 
mistico sta di mezzo il Poeta e concilia 
l'uno con l’altro. Nella Divina Commedia, qui per la 
prima volta e soltanto qui, la conciliazione è raggiunta » 
(p. 263). 

Se per questa conciliazione fosse da intendere quella 
suprema fusione di tutto lo spirito dantesco, che assorbe, 
come s’ è detto, nella sua poesia tutto il proprio contenuto, 
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cioè tutto sé stesso, e quindi tutti gli elementi astratti 
della propria personalità, mistici e filosofici, il Vossler 
qui avrebbe enunciato una verità sacrosanta. Ma il 
Vossler vuol dire che il complesso degli elementi spirituali 
di Dante, il contenuto della sua poesia, è in sé stesso 
contraddittorio: e che la poesia come tale compie quella 
Versohnung, che per sé stessa sarebbe impossibile. Anche 
qui una conciliazione meramente personale (della per- 
sonalità poetica), dove la cosa non la comporterebbe. 
E, staccata la cosa dalla personalità, la conciliazione, 
evidentemente, alla prima riuscirebbe estrinseca. Con- 
cezione, non solo inesatta, ma assai pericolosa alla valu- 
tazione dell’arte dantesca; e che perciò io mi fermo a 
rilevare con cura. Giacché non solo così vien negata 
l’unità speculativa di Dante, ma compromessa, se non 
m'’ inganno, la sua unità, la sua vita, la sua energia poetica. 
Se l’anima di Dante, quale noi la conosciamo nella Com- 
media, non è un’anima che traspare di là dalla sua poesia, 
questa poesia che ad essa imprime l’unità, le imprimerà 
un’unità meramente esteriore e artificiosa, non derivante 
dalla stessa realtà spirituale del poeta. La quale non si 
può certamente considerare fuori della personalità del 
poeta: ma nella stessa personalità resta come l’antece- 
dente della poesia; e se è un antecedente diverso dalla 
forma poetica, vuol dire che non trova in questa la sua 
adeguata espressione. 

Si sa, la logica non è l’arte; e questa ha la sua logica, 
che concilia ciò che rispetto alla logica dell’ intelletto 
non è conciliabile. Ma in che modo lo concilia ? Non certo 
intellettualmente, bensì fantasticamente. E nell'unità 
della forma estetica il contrasto reale e quindi logico 
deve riflettersi in uno speciale carattere tragico della 
forma stessa, il quale è agli antipodi della sicura imper- 
turbabilità, della serenità solenne della Commedia. Una 
contraddizione logica, poi, di cui non si abbia piena 
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coscienza (e che non può perciò riflettersi nella forma 
artistica) è una contraddizione di quelle, che sono in 
ogni singolo sistema filosofico, e sono il motivo deter- 
minante del progresso nella storia del pensiero specu- 
lativo. 

Nell’anima di Dante, nella sua coscienza, tutto è fuso, 
tutto è uno: la religione è filosofia, e la filosofia è arte: 
cioè, a rigore, non c’ è né religione, né filosofia, ma arte; 
un’arte, come non ce n’era stata mai; un'arte, che rac- 
coglie nel fuoco della fantasia la visione dell’universo, 
natura e uomo; e l’uomo con tutte le passioni vitali, dagli 
amori bestiali all'amore del divino; e però con tutte le 
forme del sapere, dalla descrizione delle cose sensibili alla 
speculazione della realtà sopramondana. La poesia qui 
non ha da riconciliar nulla, io credo; perché sorge dal- 
l’unità straordinaria di quest'anima completa e forte- 
mente personale. Il segreto per intendere la filosofia che 
ci sta dentro, e senza di cui perciò la stessa poesia 
sarebbe inintelligibile, è di mettersi al punto di vista di 
Dante. 

Allora, se qualche cosa del razionalismo ci pare che 
egli rifiuti perché mistico, tirato tra la ragione e la fede, 
si vedrà come in realtà ei fosse costretto a rifiutarla per 
il suo razionalismo. E questo è necessario e sufficiente 
a intendere la Divina Commedia, la poesia. Altro ci vor- 
rebbe per intendere il progresso ulteriore del pensiero 
nella storia della filosofia, e a considerare, astrattamente, 
Dante come filosofo: ma non è questo il caso della storia 
letteraria, e. del Vossler, il cui interesse è appunto quello 
dell’ intendimento estetico della Commedia; e il cui ufficio 
pertanto deve consistere nel ricostruire storicamente quel 
mondo dantesco (religione, filosofia, politica, biografia) 
che trova la sua forma nel poema. Sicché la religiose 
Entwicklungsgeschichte e la philosophische Entwicklungsge- 
schichte devono essere considerate, organicamente, rispetto 
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al fine per cui son ricostruite, la stessa Aunstlehrische 
Entwicklungsgeschichte della Commedia; come vede benis- 
simo il Vossler, che indirizza entrambe queste indagini 
del primo volume a spiegare la personalità artistica di 
Dante. Ora, appunto per questo, credo che non occorra 
tanto valutare, quanto rivivere qui, in questi 
antecedenti, gli elementi dell'anima dantesca, riservando 
la valutazione all'atto della personalità che si sta rico- 
struendo, alla poesia. Altrimenti, per valutar prima, 
dove non si può, c’ è rischio di non poter valutare dopo, 
quando si dovrebbe: ossia di non poter valutare esatta- 
mente. 


E poiché qui non vogliamo fare una recensione 
analitica ed espositiva (essendo tale il volumetto del 
Vossler che già tutti gli studiosi devono leggerlo da sé, 
e se non vi troveranno molte novità — chi può dirne 
molte su Dante ? — vi troveranno vagliato e lucidamente 
esposto tutto quello che si è venuto chiarendo dello spirito 
religioso e del pensiero filosofico di Dante, con nuove 
acute osservazioni); giova ancora discutere un punto 
d’ interesse generale, dove mi sembra che il criterio fon- 
damentale del lavoro minacci di pregiudicare, secondo 
me, l'apprezzamento artistico della Commedia. 

Una delle quistioni vitali per la Commedia è quella 
del valore del suo allegorismo; e il Vossler, giustamente, ne 
tratta a proposito dell’estetica dantesca, per precisare, 
innanzi tutto, quali fossero su questo punto le idee stesse 
di Dante. In questa esposizione io non saprei essere 
d'accordo col Vossler nel significato estetico da lui attribuito 
al noto rapporto dell’arte con la natura, e di questa con 
Dio, accennato nella Mon. II, 2, e nell’ Inf. XI, 97. 
L'arte di cui si parla lì, non è l’arte bella, e neanche l’arte 
meccanica, ma l’attività umana, in generale, o tutt'al 
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più l’attività pratica 1. Né mi lascia senza qualche dubbio 
l’interpretazione del Conv. II, 1, intorno ai quattro 
sensi delle scritture; parendo anche a me che ne resti 
sforzato il significato delle parole di Dante; non però 
che il Vossler dovrebbe, data la sua interpretazione, risolu- 
tamente negare a Dante l’Epistola a Cangrande, come 
lo Zingarelli dice. Perché è una strana pretesa di volere 
sempre uno scrittore perfettamente d’accordo con sé 
stesso in concetti tutt'altro che fondamentali nel suo 
pensiero, e in scritti di cui poi ignoriamo la cronologia. 
Dal Convivio all’ Epistola niente di meraviglioso che 
Dante avesse cambiato avviso; e in questo caso i motivi 
personali non mancherebbero; primo tra tutti, che la 
Commedia non fu più per Dante un’ invenzione poetica, 
ma un poema sacro, oltre che un'opera storica. 

E però non è certo un bello spiegare Dante con Dante 
cercare nel Convivio i canoni ermeneutici della Commedia. 
E a parte ogni eventuale mutamento nelle idee critiche 
di Dantc, da un’opera all'altra, bisogna sempre ricor- 
darsi che la Divina Commedia è l’opera vitale di Dante, 
e il Convivio è un aborto. In quella Dante è Dante; in 
questo Dante cerca d’ intendere sé stesso: e si sa che si 
può sbagliare a intendere sé stesso, senza perciò cessar 
di essere quello che si è. La Commedia si spiega con la 
Commedia. E appunto perciò sottoscrivo a due mani a 
queste parole con cui conchiude, per questa parte, il Vossler: 
«In ogni caso l'opinione del Flamini, che Dante abbia 


1 Lo stesso Vossler: « Bei solchen Vergleichen mag Dante zunàchst 
mehr an das Kunstgewerbe als an die Poesie gedacht haben; doch 
galt ihm in letzter Linie auch diese als eine Nachahmerin und Tochter 
der Natur» (p. 194). Né il Kwnstgewerbe risponde, mi sembra, al pensiero 
di Dante; né credo che da quella affermazione generale, che l’ arte 
umana si attiene alla natura, sia lecito ricavare la dottrina estetica 
di Dante, benché questi potesse pensare che l’arte bella sia un' imi- 
tatrice e figliuola della natura; anzi, a rigore, l'avrebbe egli dovuta 
cavare dal suo stesso principio generale, ove per arte s’ intendesse 
tutta l'attività dell’uomo. 
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voluto sempre celare un’allegoria speciale soltanto in 
quella parte del suo poema dove espone una finzione 
poetica, è troppo precipitata [sehr tibereilt]. Chi sa se 
Dante, il critico non avrebbe salutato con viva 
gioia un commentatore, al quale fosse riuscito di sco- 
prire un’allegoria anche nella sua storica Francesca, 
nel suo Farinata e Ugolino; una specie di prestidigita- 
tore scolastico, che lo avesse difeso dai rimproveri dello 
scienziato delle scuole Cecco d’Ascoli, dimostrando che, 
del resto, Francesca significa anche l’adulterio, Paolo la 
seduzione sedotta, Farinata la cieca ira partigiana, e che 
so io ». 

Dove mi pare che, partendo da un motivo profondo 


x 


di vero il Vossler in fine esca forse dalla verità, è in 
quel che segue, e che mi piace di riferire per intero, per 
l’importanza dell'argomento: 


Ma io so questo, che Dante, il poeta, quei moderni commen- 
tatori, che oggi ancora smembrano la sua magnifica opera secondo 
viete ricette tomistiche e dantesche, quei pedanti che con tutta 
la serietà, in faccia alla fiorente gioventù d’ Italia tormentano 
con i concetti scientifici il suo caro Virgilio e la sua divina Bea- 
trice, egli li avrebbe cacciati in inferno, e, se non m’inganno, 
tra gli accidiosi, tra i vili e pigri di spirito, siccom’essi, tuffati 
nel pantano, si gorgoglian nella strozza: 


Tristi fummo 
Nell’aer dolce, che da sol s’allegra 
Portando dentro accidioso fummo. 


Sarebbe omai tempo che ognuno che si occupa di Dante si 
persuadesse una volta, che la teoria medievale dell’arte, non è 
adeguata all'essenza dell’arte; sia che essa, rifacendosi da Plotino, 
veda nell’artista un profeta e un teologo, sia che ne faccia con 
Platone un bugiardo. L'opera d’arte non nasce da ciò, che ad 
un concetto scientifico universale si adatti (g/eichsetzt) un’ intui- 
zione individuale (allegoria); né da ciò, che ci s’ immerga in un’idea 
mistica al di là dell’ intuibile (visione ed estasi); ma da ciò, che 
il nostro spirito personale, con la sua attività singolarissima, ponga 
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innanzi a sé, chiare e intuibili le impressioni particolari, che lo 
commuovono dall'esterno e dall’ interno. La bellezza non consiste 
né in concetti scientifici, né in idee mistiche, ma nella singolarità 
spirituale delle nostre intuizioni. Un concetto può essere soltanto 
giudicato vero o falso, un’ idea mistica soltanto degna o meno 
di fede, sacra o profana. I valori bello e brutto (Form e Un- 
form, Gestalt e Ungestali) si riferiscono unicamente alla facoltà 
formativa e raffigurativa del nostro spirito, toccano cioè l’opera 
d’arte. Un’estetica, che misuri l’opera d'arte alla stregua della 
verità e della santità e, in fine, a quella dell'utilità, nega l’esistenza 
di valori estetici speciali e autonomi; e però non è un'estetica, 
né può servir mai di fondamento alla nostra critica artistica. 

Chi, come oggidì è di moda, spinge il senso storico al punto da 
giudicare l’arte dantesca con la misura della critica e dell’estetica 
dantesca, somiglia a quel brav’uomo, al quale un milionario gene- 
roso regalò una sostanza in oro contante; ed egli ebbe a dichiarare 
di non poter esser contento del dono finché non gli si fosse mo- 
strato come il milionario tenesse nelle sue carte i conti di queste ric- 
chezze. — Copioso e lucido Dante ha gettato l'oro immortale della 
sua arte sulla tavola della posterità. Accanto vi depose il libriccino 
di conti (Rechenbdiichlein), polveroso e sgualcito, della sua estetica. 
Orbene, i maestri di scuola oggi non sanno a che appigliarsi. 

Possiamo anche noi non rifiutarci di sfogliare cotesto libric- 
cino dell'estetica del nostro benefattore. Ma, a qual fine? Per 
vedere se quel ricco uomo, quando avesse fatto meglio i suoi conti, 
non avrebbe potuto regalarci una quantità maggiore di oro. 
Non quel che c’ è — questo siamo buoni a contarlo da noi — ma 
quel che manca noi vogliamo vedere. In altri termini: la teoria 
artistica di Dante ci serve per intendere le imperfezioni e i 
difetti della sua poesia. Appunto perché essa è falsa, può 
farsi valere in quei luoghi, dove anche la sua arte è falsa. 
Dove sono i difetti, e lì soltanto, deve entrare il metodo d'’ inter- 
pretazione allegorica voluto da Dante. Dai buchi della veste 
artistica guarda la fragilità della sua filosofia. Certo, è più facile 
alzargli sul capo la camicia e mostrarlo nella nudità de’ suoi con- 
cetti, che scoprire nel tessuto vivente i bucherelli e gli strappi, 
e quello che ogni volta ci sta dietro. 


Nel secondo volume il Vossler si propone appunto di 
dare un’interpretazione della Divina Commedia, che faccia 
intendere insieme così il valore artistico nella sua sin- 
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golarità, come i difetti teorico-artistici nella loro condi- 
zionalità filosofica e psicologica come allegorie impersonali 
e personali debolezze. «Il nefastissimo regalo, che la 
scolastica tomistica ha fatto al nostro Poeta, è la sua 
bicipite estetica negativa. Tra Dante poeta e Dante 
critico regna quella specie d’inimicizia per cui uno sa 
dei maneggi e dell’arte dell’altro giusto quel tanto che 
è necessario a far nascere la mutua diffidenza e il malin- 
teso. Se alla fine tuttavia l’artista ha vinto, ei lo deve 
alla sua naturale, innata superiorità di forze » (pp. 202-05). 

In questa teoria così eloquentemente difesa dal Vossler 
è facile sentire l'eco del pensiero del De Sanctis. Ma io 
credo che questo sia un punto in cui il De Sanctis sia 
da correggere con lo stesso De Sanctis. Verissimo che gli 
errori artistici si spieghino talvolta con le teorie artistiche 
false dei poeti; e che l’arte invece non si può intendere alla 
stregua di una falsa teoria: l’arte dantesca a quella della 
estetica dantesca. Verissimo poi che quei tali maestri 
che uccidono la poesia dantesca, facendone un mucchio 
di problemi intellettuali e storici d’ermeneutica alle- 
gorica sarebbero degni del pantano della palude stigia. 
Verissimo anche, che Dante non è nei concetti scientifici 
o religiosi, che sono la trama del suo poema, ma nella 
vittoria, e direi quasi nel trionfo che egli poeta riporta 
su quella massa di dottrine e di sentimenti, che sono il 
contenuto dell'anima sua: e quindi anche sulle sue teorie 
estetiche. Ma appunto perché egli poeta ha celebrato e 
celebra questo trionfo, la sua estetica, ossia, in fondo, 
la sua filosofia e il suo misticismo io non credo che pos- 
sano paragonarsi al libro di conti del milionario. E del 
resto, per continuare la parabola, un registro di conti 
di un milionario ha pure un valore, e non piccolo; e smar- 
ritolo, il proprietario lo riacquisterebbe volentieri a 
prezzo d'una parte del suo oro sonante! Anch'esso fa 
parte della sostanza del milionario. Così a me è sempre 
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parso un difetto della critica del De Sanctis rispetto 
a Dante aver voluto vedere Dante senza il Rechenbiichlein 
nella poesia: un Dante che non è mai esistito, e non esiste 
certo nella Commedia, che è il Dante più saldamente 
esistente, la maggior realtà di Dante: un Dante cioè 
che vede quello che si vede in quanto si è uomo, in gene- 
rale, e che si commuove per ciò per cui si commuove ogni 
anima umana, nel senso più comune di questa parola. 
Quindi quella specie di proporzione inversa nello svolgi- 
mento della Commedia, per cui nell’ Inferno si avrebbe 
un massimo di poesia e un minimo di filosofia, e nel 
Paradiso un minimo di poesia e un massimo di filosofia; 
quindi la giustificazione di quella valutazione estetica 
corrente, che vede le maggiori creazioni del genio arti- 
stico dantesco in mezzo al più violento turbine delle 
passioni umane eternate nell’ Inferno. Quindi, infine, il 
dispregio per gli studii sull’allegoria, anche sull’autentica, 
o probabilmente autentica, della Commedia. In questa 
materia il De Sanctis pare a me che contraddicesse al 
suo principio del valore della forma artistica, obbedendo 
inconsciamente al suo temperamento, che lo portava a 
reagire, anche esagerando nel senso opposto, a certe 
forme ultime del romanticismo. Con questa teoria il 
De Sanctis si mise in condizione di non potere scorgere 
l’alta poesia, che Dante seppe dare anche agli elementi 
intellettivi della sua anima; e, quel che è più, di non 
poter concepire con coerenza e nella sua integrità la 
nuova estetica della forma assoluta, alla quale egli pur 
diede così potente impulso +. 


1 L’amico A. Gargiulo vorrebbe tornare a distinguere tra ordinaria 
rappresentazione e intuizione artistica, tra forma estetica, propria della 
creazione artistica, e forma non estetica, propria delle trattazioni scien- 
tifiche (v. un suo articolo nella «Cultura» del 1 dicembre 1907, a. XXVI, 
n. 23). Ma se il Gargiulo si farà a svolgere tale distinzione, si accor- 
gerà presto che un'estetica di questo genere rende impossibile una 
filosofia dello spirito nella sua unità: e un’estetica fuori d’una filosofia 
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Il primo obbligo della critica dantesca è di cogliere 
l’unità del poema, se non è possibile dimostrare che 
l’unità appunto gli manchi: poiché ogni apprezzamento 
separato di questa o quella parte, se è possibile in sé 
(benché non esatto storicamente, e solo soggettivamente 
giustificabile come apprezzamento di creazioni artistiche 
— dello stesso critico), rende impossibile l'apprezzamento 
di tutte le parti. Noi non possiamo concentrare la nostra 
attenzione su Francesca, e poi cercare se Piccarda o 
Beatrice siano egualmente belle: o, peggio, se nel padre 
allegorico che Dante usa per Virgilio vibri la stessa com- 
mozione che vibra nel questi di Francesca per Paolo. 
Se Dante noi lo conosciamo soltanto come uomo capace 
di simpatizzare con l’adultera sciagurata, è naturale che 
non ci paia più di vederlo nell’ intimità viva dell'anima, 
quando si fa esaminare scolasticamente da S. Pietro in 
Paradiso, o quando, sulla cima del Purgatorio, la fantasia, 
usata alle letture bibliche, gli si popola delle immagini 
gravi, pregne di mistici accenni alla storia della sua 
Chiesa. Ma intanto in quella fantasia risuonano così le 
parole dolorose pòrtegli dalla povera donna di Rimini, 
come la dolce canzone e più profonda di quelli che 
sen vanno suso dopo il Grifone. Egli è uomo completo, ha 
detto giustamente il Vossler: completo, s’ intende, nel 
mondo che fu suo; e tutto è capace di guardare e vedere 
con anima commossa: dalla sete di maestro Adamo al 
disio senza speme dei grandi spiriti del Limbo e all’ardore 
mistico di San Bernardo. La ricchezza straordinaria della 
sua tavolozza è dimostrata subito sulla soglia quasi del 
suo studio d’artista, passando dalla mesta ma solenne 
altissima poesia della bella scuola, appartata lì e onorata, 


dello spirito resta campata in aria. Questo è stato il merito del Croce 
dopo il De Sanctis: prenderne il principio e svilupparlo con conse- 
guenza, sforzandosi di cavarne un concetto generale dello spirito. 
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avanti all’ Inferno, con profondo senso d’umanità sopra- 
mondana, alla bufera infernale dei peccatori carnali: 
a così breve intervallo fermati due momenti così diversi, 
che, ad invertirli, ci si può vedere il primo principio e la 
conclusione finale dello spirito umano. Orbene: questa 
anima così complessa, così ricca, così largamente umana, 
noi dobbiamo intenderla sempre nella sua realtà storica, 
in tutta la sua condizionalità: quindi con tutte le sue 
idee, anche le false, poiché in lui non erano false, e gli 
facevano vedere il mondo a un certo modo. Si sa, anche 
il pessimismo è una maniera falsa di guardare la vita; 
ma chi guarda questa vita pessimisticamente può cavarne 
materia di poesia divina come quella del Leopardi. 
Così il misticismo di Dante, tutta la sua filosofia, la stessa 
estetica, false in sé (quali si dimostrano nella storia del 
pensiero scientifico) hanno una grande verità nello spirito 
di Dante, che, come non avrebbe scritto la Divina Com- 
media che ha scritta senza la conoscenza e l'’ interessa- 
mento per i personaggi storici, accidentali, raffigurati 
nel poema, non l’avrebbe scritta neppure senza quel 
nutrimento intellettuale di dottrine scolastiche, in cui 
egli cercò, a quanto ci dice, la ragion della vita dopo la 
morte di Beatrice. Questo nutrimento è succo e sangue 
dello spirito del poeta, anche quando canta di Farinata 
o dell’Argenti. 

Con ciò non è detto che le sue teorie non abbian 
guastato mai la sua arte e sforacchiato qua e là la sua 
camicia, per usare l’ardita immagine del nostro Vossler. 
Ma qui si vuol combattere il principio — che forse né 
anche il Vossler vorrà rigidamente affermare — per cui 
tutto l’elemento intellettuale e allegorico sarebbe una 
interruzione dell’attività artistica; e si vuol dire che nor- 
malmente cotesto elemento non interrompe l’arte perché, 
in quanto puramente intellettuale e allegorico, quale noi 
ci sforziamo di fissarlo analiticamente per ricostruirne 
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poi per sintesi la personalità poetica determinata del 
poeta, è appunto un antecedente astratto dell’arte, che 
nel fatto lo ha risoluto (normalmente, ripeto) in sé 
stessa, assorbendolo nell’unità intuitiva del suo mondo 
spirituale fantastico. 

Nell'opera d’arte non è detto che non ci debbano 
essere elementi intellettuali. Infatti non c’è opera 
artistica, né ce ne potrà mai essere, che ne sia scevra. 
Soltanto che l’elemento intellettuale non deve valervi 
come tale, per la sua verità obbiettiva, logica, ma invece 
come aspirazione lirica dell’artista. La questione dunque è: 
penetra Dante della sua lirica i concetti teologici e filo- 
sofici, che vuol propugnare da poeta-filosofo nell’alta 
Commedia, in modo da fare di quegli stessi concetti la sua 
anima ? E a me pare che, in generale, debba rispondersi 
di sì. 

Quanto all'elemento allegorico, forse i suoi diritti di 
buona cittadinanza nel campo dell’arte non sono egual- 
mente evidenti; ma non per ciò mi sembrano meno incon- 
testabili. L’allegoria è un errore estetico (innocuo, in 
verità), quando è qualche cosa di sovrapposto all'arte, 
di cui l’artista, in funzione di critico, crede di elevare o 
creare il valore, attribuendole un significato intellettuale, 
realmente estraneo al suo processo artistico. Allora la 
allegoria è interruzione dell’arte, perché sovrapposizione 
dell'elemento intellettuale alla creazione fantastica: è la 
critica (falsa) che interviene nell’arte (senza guastarla, 
per altro, se essa è già arte vera). Ma questa allegoria, 
errore di estetica, non è un antecedente, ma un susse- 
guente dell’arte: è riflessione sull’arte (la quale, si badi, 
è sempre erronea, perché fuor di posto, in quanto 
s’ intrude nell’arte, anche se per sé vera), non elemento 
dell'anima dell’artista, e però dell’arte. Ora è tale, in 
genere, l’allegoria di Dante? La sua Beatrice, il suo 
Virgilio, il suo carro trionfale tirato dal Grifone sono 
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stati mai nella sua fantasia (dico nella sua fantasia 
creatrice della Commedia) nella loro immediata e cruda 
realtà, privi della loro significazione simbolica, che è 
appunto l’alimento della liricità del Poeta ? Lesse mai 
Dante lo suo maestro con quella stessa pura commozione 
estetica, come lo lesse più tardi un Monti, un Carducci, 
e senza un vago sentimento mistico della verità ascosa 
sotto il velame di quei versi, senza la riverenza profonda 
pel savio gentile, il quale aveva incarnato quell’alto 
ideale di poesia, che l’educazione filosofico-estetica di 
Dante faceva brillare innanzi alla sua mente, come 
apparisce dal Convivio: poesia di verità ? + Come fare 
quindi a staccare nella figura dantesca di Virgilio il signi- 
ficato letterale dall’allegorico ? Come intendere quindi 
questa figura senza vederci dentro l’allegoria che il Poeta 
credette adombrarvi ? 

L'arte, ha detto benissimo il Croce, è linguaggio. 
Appunto, l’allegoria in Dante è il linguaggio della sua 
anima, tanto diversa dalla nostra pel progresso fatto 
dalla filosofia nei cinque secoli che ci dividono da lui: 
diversa, come il suo vocabolario già nelle parole gramma- 
ticali è molto diverso dal nostro. E come la parola gram- 
maticale noi dobbiamo intenderla, filologicamente, 
secondo l’uso dantesco, per quello cioè che Dante ci 
metteva, vi determinava dell’anima sua; così la sua alle- 
goria, tutto il suo simbolo va inteso e quindi valutato, 
filologicamente, come espressione dello stesso spirito del 
poeta: e Virgilio, p. e., non come l’astratta ragione, ma 
come la reale intuizione di Dante, l'altissimo canto della 
mente umana, quale egli l’udì sonar nell’ Eneide, leggen- 


1 Mi permetto di rinviare all'analisi che di questo concetto dantesco 
dell'unità di poesia e di filosofia, quale si comincia a vagheggiare nel 
Convivio, feci nella mia Storia della filosofia in Italia [Storia dei ge- 
neri letterari italiani: La filosofia, Milano, Vallardi, s. a.] lib. I, cap. 
IV [sopra riprodotto come primo saggio della presente raccolta]. 
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dola e rileggendola con l’anima piena dell’ immagine del 
Virgilio medievale e suo. Onde io direi, che il Comparetti 
compie, per questa parte, il De Sanctis, adempiendo 
un'esigenza della stessa critica di questo, bene espressa 
dal Vossler, quando vuole che la critica guardi al modo 
in cui l’attività singolarissima dello spirito poetico ogget- 
tivi in intuizioni vive il contenuto suo. Tutta l’arte è 
simbolo, buona e legittima allegoria, se la forma si 
guarda in sé, senza vederne la vita nello spirito artistico: 
la parola, come la considera la grammatica, può parere 
e pare talvolta un elemento appiccicato all’ intuizione 
poetica: la quale è personale laddove la parola del gram- 
matico è un universale. Ma come la parola è poi la stessa 
intuizione reale, nella sua determinatezza storica, così 
l’allegoria (l’allegoria costituzionale, come quella di Dante) 
è identicamente una cosa sola con la reale intuizione 
dell'artista; e non fa due con questa, se non quando noi, 
messici fuori del terreno storico, e volendo intendere 
così Dante immediatamente, quasi anima affine alla 
nostra assai meno pronta ad allegorizzare, stacchiamo il 
simbolo dal simboleggiato, e ci facciamo un Dante tutto 
nostro, con uno spirito rispetto al quale una parte del suo 
Poema è vera, poetica, un’altra parte, falsa, allego- 
rica. L'errore dei Pascoli e dei D’Ovidio non è di preoc- 
cuparsi della interpretazione allegorica; ma di non preoc- 
cuparsi dell’ interpretazione estetica di Dante: nello stac- 
care appunto, come per una tendenza opposta faceva il De 
Sanctis, l’allegoria dalla poesia, dalla personalità propria 
di Dante, riaffermando, inconsapevolmente, una duplicità 
che è la morte del Poema. Se non che il De Sanctis correva 
alla vita (e talvolta a una vita sua, se io non sbaglio, 
non pienamente dantesca); e costoro, pedantescamente, 
corrono alla morte: morte loro, s’ intende, più che di 
Dante; poiché non riescono a crearsi per loro che un 
povero Dante morto: un Dante intellettuale, fredda- 
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mente astratteggiante, che non è nel suo Poema, e non 
è nella storia. Ma l'orrore istintivo di questo cadavere 
che altri ci vuol dare invece dell’energica vita potente 
del Poeta, non deve farci correre all’estremo di trascu- 
rare lo studio, a cui appunto l’estetica dantesca c’ invita 
e ci aiuta, del linguaggio proprio di lui, che dopo le prime 
prove mal riuscite e però lasciate a mezzo del Convivio 1, 
volle essere e fu, in generale, felicemente allegorico, ossia 
risolse l’allegoria nella unità dell'immagine artistica. 
Il vocabolario dantesco non è tutto Dante, anzi non è 
affatto Dante; ma senza questo vocabolario a Dante 
non si giunge. Questa è la giusta esigenza storica della 
stessa estetica desanctisiana. 

Ora il Vossler, con la finissima analisi degli elementi 
religiosi e filosofici della Commedia, ha fatto un gran 
cammino verso l’anima di questa costruzione apparen- 
temente così macchinosa. Vedremo nella seconda parte 
della sua opera qual residuo morto gli resterà avanti, 
dopo indagato tutto il vivo del Poema. E allora se ne 
potrà tornare a discutere più in concreto. 

1908 


1 Nel Convivio la dualità di allegoria e poesia c’ è; e si riflette nella 
forma letteraria del commento aggiunto alle canzoni. Ma io non du- 
bito che Dante non finì quest'opera appunto perché egli sentiva che 
la poesia deve essere allegorica, assorbendo l'elemento intellettuale. 


II. 


Opera di polso, quella del Vossler:, costrutta con 
gran vigore storico e critico. Scritta con l’ intendimento 
di far convergere sulla Commedia la luce di tutte le 
ricerche storiche intorno alle fonti del pensiero di Dante 
e alla sua biografia, compiute negli ultimi decenni, 
insieme con quella dei canoni d’ interpretazione storica 
ed estetica derivati dai recenti studi filosofici. L’Autore, 
perciò, valente nell’uno e nell’altro campo, ha concepito 
in primo luogo il disegno vasto e ardito di preparare 
la spiegazione del Poema con una ricostruzione dello 
spirito del Poeta, la quale non ne raccogliesse imme- 
diatamente i singoli elementi, come d’ordinario s’ è fatto, 
nello stesso mondo dantesco; ossia negli immediati pre- 
cedenti artistici, e nelle condizioni storiche di politica, 
di religione, di cultura del tempo; bensì ne dimostrasse 
la genesi attraverso tutta la civiltà anteriore, sicché 
la personalità morale del Poeta, che è nel presupposto 
dell’opera sua, si rilevasse a grado a grado dallo sfondo 
di tutta la storia; e per questa stessa ricerca risultasse, 
direttamente, senza i commenti dello storico, la posi- 


1 [Die gòttliche Komdòdie, vol. I, di cui si dà qui un'altra recensione 
apparsa originariamente nel « Giorn. stor. d. letter. ital», 1909, nella 
quale si toccano altri punti del complesso lavoro vossleriano, non 
considerati nella precedente recensione uscita nella « Critica » 1903 e 
riprodotta nella I parte di questo capitolo]. 
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zione e l’importanza storica della Commedia nel corso 
della civiltà da cui sorse. 

Disegno vasto, perché chiama a raccolta intorno a 
Dante tutti gli studi sullo sviluppo delle credenze religiose, 
delle dottrine filosofiche, delle idee morali, dei concetti 
politici propri della civiltà, a cui Dante appartiene: 
ardito, perché in tutta questa ricerca, per campo così 
esteso nel tempo e nello spazio, l’occhio dell’ indagatore 
deve mirare sempre a Dante, non divagare, né dilun- 
garsi, e mantener sempre fermo quell’ interesse della 
ricerca, che dev’ essere insieme la sua legge. Giacché una 
ricerca siffatta, se deve preparare all'intelligenza del 
Poema, presuppone tuttavia una chiara intelligenza 
anteriore del Poema stesso, la quale dev'essere nell'animo 
del ricercatore come il problema nettamente posto e 
vivamente sentito, a cui egli andrà cercando con la sua 
indagine la soluzione adeguata. 

E qui è il gran rischio, ed eventualmente il gran pregio 
della ricerca stessa. La quale non potrà trovare se non 
quello che cercherà; e se questo che cerca è insufficiente 
ad esprimere la realtà storica che pur mira a spiegare, 
la storia, con la luce delle testimonianze, con la raziona- 
lità del suo svolgimento, non potrà servire se non a dar 
sembianza più probabile di verità a una interpretazione 
insufficiente, o ad un falso concetto di ciò di cui si espone 
la genesi. Laddove in quella ricerca più modesta della 
formazione dello spirito del Poeta, che è tutta ristretta 
a indagarne la biografia, ossia i casi privati, e quelli 
pubblici di cui fu parte, attiva o passiva, e che in ogni 
modo ebbero interesse per lui; e gli studi fatti, ossia i 
libri che certamente o probabilmente lesse, e le idee 
che meditò, e i sentimenti che ebbe, tra i suoi coetanei, 
in quel dato ambiente ben circoscritto in cui si sa che 
visse; in quella ricerca, in cui la personalità dello scrit- 
tore ci è più da presso, e come presente in ogni atto e 
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nella stessa opera sua (che non può trascurarsi mai tra 
i documenti biografici), la figura dello scrittore vien 
quasi imposta, per così dire, comecché appena sgros- 
sata, dalla stessa materia storica, che si ha tra mano. 
Lo storico pare non abbia bisogno di fissare anticipata- 
mente i lineamenti dell’uomo, che la sua ricerca ci deve 
far intendere; e fa come chi ha pratica diretta e quoti- 
diana con una persona, e crede bene di averne esatta 
conoscenza, senza indagarne gli antenati, e la prima 
educazione, e tutta insomma la genesi di quel che ha 
dinanzi. Ma se maggiore è il pericolo di sbagliare, mag- 
giore è il pregio dell’opera che riesca in quel caso a cogliere 
il vero. Poiché questo è veramente il metodo atto a farci 
scoprire la verità storica. 

Quella storia, in verità, tutta a posteriori, che 
aspetta dai documenti concernenti un dato soggetto, l’idea 
che deve aversi di questo, è una storia appena iniziale, la 
quale ci fa soltanto intravvedere la realtà; e ce la fa 
intravvedere se noi siamo sempre vigili, innanzi alle 
attestazioni e ai suggerimenti dei dati storici, pronti 
a integrarne col nostro cervello, con la fantasia anima- 
trice e con l’ intelletto ragionante, i risultati frammentari. 
Con che non si ottiene infine se non un primo abbozzo 
di realtà storica, la cui elaborazione e, stavo per dire, 
autenticazione ha bisogno della riprova storica, ossia 
della dimostrazione che consiste appunto nel ritrovare e 
nell’additare nel complesso generale della storia quella 
tale genesi che qui il Vossler s’' è proposto di ricostruire 
per la Divina Commedia. La sua dunque è una storia 
di grande stile, deterministica e finalistica insieme: una 
storia scientificamente compiuta, che muove da un saldo 
concetto dello spirito dantesco, tratto dallo studio delle 
opere e dalla notizia abbastanza ampia degli studi migliori 
intorno ad esso cercato nella sua vita, nella sua parola, 
nelle sue attinenze letterarie con gli scrittori antichi e 
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medievali, classici e cristiani: e con questo concetto 
sempre presente, rintraccia attraverso gli svolgimenti 
della civiltà anteriore tutti gli elementi che vi conflui- 
rono; dal punto, a cui l'indagine storica può spingersi, 
fino alla forma che presero nella personalità definitiva 
del Poeta. Sicché, quando nel secondo volume ci farà 
assistere alla rappresentazione che del suo mondo il 
Poeta dà nella Commedia, egli non avrà più da studiare 
se non appunto questa rappresentazione, cioè la vita 
poetica che nel poema investe la personalità del Poeta, 
in tutta la sua ricchezza spirituale, già nota. 

Disegno, dunque, assai vasto; che, a colorirlo in tutte 
le sue parti e con tutta l’abbondanza possibile di parti- 
colari, richiederebbe un’ intera biblioteca. Basti dire che, 
per spiegare la genesi religiosa della Divina Commedia, 
il Vossler comincia dal presentarci la fede nell’ al di là 
prima di Cristo, rifacendosi dagli Egiziani, dai Babi- 
lonesi, dagli Assiri e dai Fenici, per venire attraverso 
tutta l’antichità fino al periodo dei Diadochi; e poi da 
Gesù e Paolo, per la formazione del domma, giunge ai 
grandi spiriti religiosi del Medio Evo; onde, prima di 
venire alla religiosità di Dante, indaga e caratterizza 
quella di S. Agostino, dello Pseudo-Dionigi l’Areopagita, 
di Gregorio Magno, di S. Bernardo, di S. Francesco. 
Ma procede cauto, con gran discrezione, contentandosi, 
dove non occorrano chiarimenti speciali, di brevi cenni, 
e rimandando, del resto, alle monografie e alle tratta- 
zioni speciali. Sono come raggi di luce che egli viene 
sapientemente raccogliendo, mentre procede sempre spe- 
dito alla sua meta: e se par che si fermi qua e là, in realtà 
sono brevi soste, in cui cerca e scorge le scorciatoie che 
lo conducano più rapidamente alla meta. Ciò accade 
dove s’ incontri, lungo il cammino, in grandi figure, 
con cui Dante ha o si suol ritenere che abbia relazioni 
dirette: e allora interrompe lo svolgimento della sua 
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storia per chiarire queste relazioni; in modo che via via 
balzino innanzi agli occhi del lettore vari atteggiamenti ed 
aspetti del pensiero di Dante, intanto che si vien realizzando 
il mondo, in cui esso vivrà nell’unità del suo organismo. 

Così tra S. Paolo e la formazione del domma il Vossler 
studierà le attinenze immediate di Dante con Paolo; 
e da Aristotele non passerà a dire dell’etica stoica, senza 
dimostrare quanto e quale costrutto Dante traesse dallo 
studio dell’etica Nicomachea. Altrettanto farà per gli 
Stoici, per Cicerone e Seneca e Boezio, per S. Agostino, ecc. 
Con questo metodo, è riuscito a stringere insieme in un 
discreto volume tutto ciò che di più significativo era 
nell'ampia materia della sua indagine. 

Nell’ introduzione al suo lavoro, scrivendo special- 
mente per i tedeschi, il Vossler non ha creduto di poter 
meglio additare il carattere e il significato del Poema 
preso a studiare che rifacendo il paragone di prammatica 
presso i critici suoi connazionali tra la Divina Commedia 
e il Faust. Paragone pericolosissimo, anzi, a rigore, impos- 
sibile, dal quale è difficile non esser tratti in errore; 
poiché 1’ istituire il paragone presuppone sempre speciali 
attinenze oltre quelle provenienti dall’appartenere l’una 
e l’altra opera alla stessa civiltà (quantunque separate 
tra loro da grande intervallo) anzi, in generale, allo stesso 
spirito umano. Giacché ogni paragone di questo genere 
dovrebbe menare sempre al risultato che l’opera @ e 
l'opera è in quanto arte sono identiche; ma in quanto 
sono a e bha è a e dè bd: 0 paragone inutile, o paragone 
impossibile. E né anche il Vossler, con tutta la sua discre- 
zione e la sua finezza di discernimento, ha potuto can- 
sare i pericoli del paragone; come credo aver mostrato 
in altra recensione 1, alla quale mi riferisco per questo 


1 V. La Critica, VI, pp. 52-71 [recensione riprodotta sopra come I 
parte di questo cap.] e pp. 157-160 [due lettere rispettivamente del 
Vossler e del Gentile, riprodotte oltre come IV parte di questo cap.]. 
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come per qualche altro punto d’ indole metodica, in cui 
non saprei consentire con l’Autore e di cui non conver- 
rebbe tornare a discorrere prima che sia pubblicato il 
secondo volume, al quale questo primo, nelle due parti 
di cui consta, serve di preparazione, e nel quale bisognerà 
cercare la conchiusione di tutti questi studi del Vossler 
come la dimostrazione in atto del loro valore. 

Per quel che se ne può giudicare fin d’ora e fatte le 
accennate riserve intorno ai criteri, per cui l’Autore ha 
creduto di poter nettamente separare nella prima parte 
la genesi della fede dalla genesi della filosofia dantesca 
(a differenza di quel che giustamente ha fatto, nella parte 
seconda, della genesi etica e della genesi politica della 
Commedia), crediamo di poter dire che l’opera del Vossler 
è perfettamente riuscita, e la meglio adatta a rischia- 
rare in ogni parte, almeno nei concetti fondamentali, 
il contenuto della Commedia. Tutto il succo degli studi 
più seri, ai quali esso ha dato luogo, vi è tesoreggiato, 
e accresciuto di penetranti e lucide analisi di tutti gli 
elementi da quegli studi risultati come propri del mondo 
dantesco, storicamente e filosoficamente studiati. 

Io qui mi restringerò a una serie di osservazioni spic- 
ciole, per richiamare l’attenzione sui punti che mi paiono 
d’una speciale novità, o su pochi altri che possono forse 
aver bisogno di esser riveduti. 

Il volume consta di tre capitoli; ciascuno dei quali 
comincia con la dichiarazione di alcuni concetti filosofici 
fondamentali, ai quali l’Autore intende attenersi. Così la 
«storia della genesi religiosa » della Commedia si apre 
con alcune osservazioni sulla natura e sul valore del 
simbolo nella religione. La « storia della genesi filosofica » 
con una nuova discettazione circa il rapporto che corre 
tra il simbolo proprio della religione e la filosofia. E la 
«storia della genesi etico-politica» egualmente si rifà da 
una serie di considerazioni sulla relazione del punto di 
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vista etico col politico. E in tutti e tre i luoghi si tocca 
con vera profondità sistematica concetti realmente essen- 
ziali per le rispettive ricerche storiche istituite nei tre 
capitoli. Ma appunto perché, da parte mia ho ragione 
di compiacermi di questa cura posta dall’Autore nel ren- 
dersi conto con metodo rigoroso e con schietta riflessione 
filosofica dei concetti adoperati nella sua indagine storica 
— ciò che risponde a un'esigenza finora assai poco, o 
assai male, soddisfatta — stimerei preferibile che questa 
specie di preliminari teorici, i quali appartengono alla 
preparazione personale dello scrittore, non fossero intro- 
dotti quasi in sede propria, nei lavori storici, che li 
devono presupporre ed esserne informati, ma non esi- 
birli. Infatti l’unica forza che in questi lavori tali preli- 
minari possono ricevere, è quella che deriva loro dalla 
applicazione, cioè dalla intelligibilità che mostreranno in 
fatto di conferire alla materia stessa della storia. Fare, 
e non dire: questa dovrebbe esser la divisa dello storico 
scaltrito nello studio filosofico dei concetti di cui si serve. 
E allo stesso filosofo i criteri filosofici dello storico devono 
risultare dalla costruzione storica. 

Per ciò che riguarda la religione, come altrove : additai 
gl’ inconvenienti che derivano dalla separazione di essa 
dalla metafisica (o filosofia), non posso tacere che incon- 
venienti non dissimili nascono dal separare l’etica dalla 
religione. Come staccare nella dottrina di Gesù la fede 
oltremondana dalla sua etica, studiata dal Vossler a 
parte ? Lo stesso Autore s’ indugia nel primo caso a mo- 
strare che, contro quel che accade in Kant, in cui la 
coscienza morale postula e rafforza la fede nell’al di là, 
in Gesù la fede nell’al di là vale a fondare la moralità. 
«Soltanto per l’acuta accentuazione della vita trascen- 


1 Il Modernismo e i rapporti tra religione e filosofia, Bari, Laterza, 
1909, pp. 197-218. 
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dente, soltanto per la viva convinzione dell’ immediata 
imminenza del regno di Dio e del giudizio universale si 
perviene all'alta tensione della sua etica. Questo spet- 
tacolo si ripete nel Medio Evo cristiano. La rinascita 
morale è sempre connessa al risorgere delle idee escato- 
logiche. I più grandi riformatori sono stati profeti del- 
l’altro mondo, annunziatori della fine del presente e pre- 
dicatori di penitenza ». 

Giustissimo. Ma, dunque, fede escatologica e coscienza 
etica non sono due momenti inseparabili della stessa 
vita spirituale? E si può definire quel che deriva dalla 
fede religiosa cristiana nella Divina Commedia lasciando 
in disparte il contenuto morale ? Queste distinzioni, per 
la loro artificiosità, obbligano nel fatto l'Autore a ripren- 
dere più d’una volta gli argomenti stessi, per esaminarli 
ora da un lato ora dall’altro, rendendo per tal modo 
alquanto malagevole quella visione dell’ insieme e della 
unità, che competerebbe altrimenti, di per sé, a ciascuno 
di essi. 

Importante per la sua precisione mi pare il raffronto 
che nella prima e nella seconda parte il Vossler fa delle 
dottrine teologiche e morali di Dante con quelle di San 
Paolo: dimostrando nel primo caso la coincidenza della 
dottrina esposta da Beatrice nel settimo del Paradiso, 
della redenzione e della resurrezione della carne, con 
quella di San Paolo: lo stesso misto, dice il Vossler, di 
sentimento del diritto e di sentimento d’amore, di sotti- 
gliezza e di amore. Ma la stessa dottrina si ritrova poi 
nel Cur Deus homo di Anselmo, e nella stessa Somma 
teologica di San Tommaso. A chi attinge Dante ? Ecco un 
avvertimento notevolissimo del Vossler, e che può dimo- 
strare l’accortezza, con cui egli procede ordinariamente 
in tale materia: « Tra gli scritti dell’Apostolo e i versi 
del nostro Poeta corrono più di 1200 anni. Eppure i pen- 
sieri del primo teologo cristiano, che è Paolo, contengono 
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di sicuro quasi tutti i germi del sistema posteriore. Se 
non che, quello che in Paolo si presenta solo occasional- 
mente come opinione personale e in forma di ammoni- 
mento, di giustificazione, di lettera missiva, in Dante 
apparisce come l’esposizione ordinata di un sistema dot- 
trinale cattolico. Ancora mancavano i dommi cattolici 
fondamentali: la dottrina della Triunità, la determina- 
zione precisa della formola atanasiana del Dio-uomo, 
l’accomodamento semipelagiano tra predestinazione e 
libertà del volere: ma c’è già da per tutto nello spirito 
di Paolo quel miscuglio di concetto e di fantasia, che co- 
stituisce l’essenza della teologia cattolica. Quello che fu 
specialmente paoliniano, a poco per volta divenne la 
Chiesa universale. Non da Paolo, ma dalla Chiesa Dante 
ha preso la sua fede intorno alla redenzione: non da Paolo, 
che fu quell’uomo religioso, non da Paolo in quanto 
personalità ecclesiastica. Appunto perciò, giacché tra 
Dante e Paolo sta tutta la Chiesa cattolica, differente si 
può determinare l’ influsso diretto dell’Apostolo sul Poeta, 
o in generale trovarne uno siffatto » (p. 59). Questione 
non affacciatasi neppure una volta, nota lo stesso Vossler, 
al D’ Ovidio nel suo saggio su Dante e S. Paolo: ma dalla 
quale non è dato prescindere senza rischio di ricostruire 
una genesi del tutto immaginaria della Commedia. E il 
Vossler infatti ha interamente ragione, e mette la mano 
sopra uno dei punti fondamentali per l’ intelligenza della 
posizione storica dell’Alighieri. 

La stessa avvertenza, come per San Paolo, va ripetuta 
per tutti gli altri maestri di religione e teologi; e vale 
come già per Gesù stesso. Tutti furono trasmessi al Poeta 
attraverso la Chiesa, e si presentano quindi nella Com- 
media nel loro aspetto ufficiale e rappresentativo. « Può 
darsi che con l’uno e con l’altro de’ mallevadori della 
sua fede sia entrato in relazioni di maggiore dimestichezza; 
ma nelle cose principali egli si assicura di contro a loro 
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tutti un’altezza oggettiva e indipendente, in quanto si 
colloca nel punto di vista cattolico della Chiesa » (p. 60). 
Alla Chiesa appunto bisogna pensare, come aveva già no- 
tato il Farinelli; alla Chiesa, a cui si appoggiava lo spirito 
di Dante, per trovare un senso nel detto del Goethe (e per 
quel tanto, beninteso, che esso ha di vero): che « Dante 
ci apparisce grande, ma egli aveva una civiltà di secoli 
dietro di sé ». E la cura posta dal Vossler nel tracciare 
le linee principali della formazione del contenuto dom- 
matico e morale del cattolicismo, è grande, sorretta da 
una piena e sicura intelligenza storica. 


Combatte anche lui, col Moore e col Kraus, l’illu- 
sione, in cui solo la partigianeria e l’ intelligenza 
possono ancora far incorrere, che Dante non sia stato 
un ortodosso cattolico. Nel Paradiso (V, 76-9) è la 
professione precisa della sua schietta fede cattolica. 
La Monarchia, fatta bruciare pubblicamente nel 1329, 
era un libro di diritto pubblico, non di religione; la 
misura presa contro di esso fu politica, non dommatica. 
È vero che egli ha una straordinaria fa mliarità e una 
predilezione sorprendente per la Bibbia; ma ancora non 
si parlava di opposizione tra domma e Bibbia. È anche 
vero che nella Monarchia (III, 3) si sostiene che non 
la Bibbia dalla Chiesa, anzi la Chiesa riceva autorità 
dalla Bibbia; ma al tempo di Dante questo punto non 
aveva attirato ancora l’attenzione dell’ortodossismo. E fu 
il Concilio di Trento, sotto l’ immediata impressione 
della Riforma, a rendersi conto dei pericoli di questa 
tesi, e si-premunì contro di essa con i mezzi più radicali. 
Dante al suo tempo fu uno stretto cattolico; e chiedersi 
se sarebbe stato tale anche oggi, dopo che s'è messo 
in chiaro, secondo il Vossler, il contrasto tra il domma 
cattolico e la Scrittura, e, non meno chiaramente, quello 
tra la Bibbia e i fatti storici della religione, o se non 
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sarebbe piuttosto divenuto protestante o vecchio cat- 
tolico, è questione del tutto oziosa. Tanto, potrebbe 
anche pensarsi che non sarebbe stato né cattolico, né 
protestante, né altkatholisch! 


Non altrettanto esatto mi pare quello che il Vossler 
afferma del modo in cui Dante avrebbe considerato la 
natura razionale o meno del domma. Dante, egli dice, 
distingue nella Chiesa la teoria dalla pratica: « Il domma 
per lui è teoria e certezza scientifica; la politica di fatto 
della Chiesa la rifiuta invece come deviazione arbitraria 
dal domma. In ciò il nostro giudizio moderno è fonda- 
mentalmente diverso. Per noi è proprio del concetto del 
domma, che non possa essere logicamente dimostrato. 
Esso è o illogico, e allora noi ci comportiamo critica- 
mente e indipendentemente dalla fede; o per lo meno 
alogico, e allora ci risolviamo per la fede dommatica 
più cieca. La differenza di questi punti di vista, che qui 
noi dobbiamo solo constatare, non spiegare, si rannoda 
alla differenza tra la gnoseologia medievale e la moderna » 
(p. 78). Tutto questo non credo risponda pienamente 
alla verità storica. Dante, come, del resto, San Tommaso, 
non è mistico, ma non è neppure gnostico; e tanto meno 
può attribuirsi al Medio Evo in generale una teoria della 
conoscenza che faccia del domma, della verità religiosa, 
un prodotto di schietta ragione. Nella Commedia sono 
frequenti le dichiarazioni dell’ indimostrabilità di taluni 
degli elementi essenziali della rivelazione 1, e tutta la 
costruzione simbolica del Paradiso da Beatrice a San 
Bernardo dimostra appunto in Dante la convinzione 
dell’impotenza della ragione, come facoltà naturale 
(Virgilio) e come facoltà teoretica, anche illuminata dalla 
Grazia (Beatrice), a sollevarsi fino alla cima della verità 


1 Cfr. lo stesso VOSSLER, p. 224. 
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religiosa. Che era anche la convinzione di San Tommaso. 
Proprio dell’ indirizzo ortodosso a cui Dante appartenne 
fu di ritenere il domma in parte logico e in parte alogico. 
Era questa una tradizione patristica, che in Dante si 
ripercuote fedelmente. 

E di questa tesi è conferma indiretta il bello e acuto 
studio che il Vossler fa del sentimento religioso di Dante, 
in relazione con la storia del sentimento religioso nel 
Medio Evo, specialmente in San Bernardo e San Francesco, 
e alla personalità di Dante, come carattere morale, come 
filosofo, come poeta. Dove consento per altro intera- 
mente con l’Autore nel rilevare la prevalenza, propria 
del carattere spirituale di Dante, dell’ interesse intellet- 
tuale e teoretico su quello mistico. 


Per ciò che riguarda la filosofia, il Vossler si contenta 
di un brevissimo cenno della filosofia antica e alessan- 
drina: tanto che gli basti d’ introduzione alla posizione 
storica di problemi propri della filosofia medievale. Ma, 
dato il disegno generale del libro, non sarebbe stata 
opportuna un’esposizione succinta delle caratteristiche 
principali del pensiero aristotelico, che fu fonte diretta 
di Dante, come si fa nello studio sulla genesi etico-poli- 
tica ? Non sarebbe stata opportuna anche per rilevare la 
profonda trasformazione che essa subisce nella scolastica ? 

In quanto alla teoria concettualista, applicata da Dante 
nelle sue ricerche sui concetti di nobiltà, Stato, Chiesa, 
moralità, arte, lingua, scienza e religione, non metterei 
senz'altro Abelardo con Avicenna, e non direi perciò 
che Dante vada all’uno e all’altro debitore del suo metodo 
critico generale (p. 157). Lo stesso Vossler soggiunge, che 
non possiamo credere che egli avesse coscienza del valore 
di Abelardo, che solo la ricerca più recente ha per la 
prima volta riconosciuto. «Sul dialettico francese tanto 
lodato e tanto biasimato, il Voltaire del Medio Evo, il 
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nostro Poeta ha serbato un assoluto silenzio. Se di pro- 
posito o no, chi lo sa ? Ad ogni modo questi era tal uomo 
da lasciar irresoluta la giustizia poetica di un Dante tra 
Cielo e Inferno». Ma bastava, credo, l’autorità di San 
Bernardo ad abbassare Abelardo agli occhi di Dante. 
Se non che è difficile che questi abbia avuto conoscenza 
degli scritti di lui; che se l’uomo gli fosse stato familiare, 
la giustizia di Dante non sarebbe rimasta in forse sul 
posto da assegnargli; e nominato quasi certamente lo 
avrebbe nel poema. Ma in Abelardo c’ è appena un appiglio 
alla teoria realistica del concettualismo, così come l’aveva 
formulata Avicenna, e sarà ripresa poi dai sistematori 
della scolastica, dai quali l’avrà imparata Dante, cioè 
Alberto Magno e l’Aquinate. Abelardo non fu certo un 
nominalista; ammise un fondamento all’universalizza- 
zione dell’ intelletto nella simiglianza degl’ individui; ma 
di un universale în re, o în multiplicitate, in lui ancora 
non v'è traccia. 

Diligente assai l’esposizione delle dottrine principali 
della scolastica tomistica e del modo in cui è messa a 
profitto da Dante (pp. 162-215). Né meno esattamente 
l’Autore rileva quanto della mistica francescana si appro- 
pria Dante nel Paradiso, notando bensì che questi si tiene 
ben lontano dalle conseguenze della mistica (individua- 
lismo, nominalismo, volontarismo e scetticismo); e che 
insomma l'influsso mistico sulla sua filosofia è secon- 
dario (p. 226). 

Assai delicata e sottile è pure tutta l’ indagine con 
cui si chiude la prima parte del libro intorno agli studi, 
alle tendenze, al carattere di Dante filosofo, alle sue 
dottrine linguistiche, e su quello che il Vossler dice il 
gran segreto dell’arte dantesca, l’accordo e quasi il 
cospirare della sua fantasia poetica e della sua ragione 
speculativa. 
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Più addentro nell'anima di Dante ci fa penetrare gra- 
datamente la storia della genesi etico-politica nella 
seconda parte di questo volume; dove la ricerca mi sembra 
diventare anche più accurata. Determinato nettamente 
quanto degli ideali danteschi si venisse già preparando 
nell'età classica !; squadrata con esatto acume l’ indole 
dell’etica cristiana, quale prima è in Gesù, profonda- 
mente diversa per la sua apoliticità da quale se la raffi- 
gurerà il nostro Poeta, e quale è svolta poi in Paolo nel 
suo duplice aspetto di etica della fede (o amore di Dio) 
ed etica dell'amore (del prossimo), la quale ultima ha 
in Dante il sopravvento; attraverso lo sviluppo del pen- 
siero etico-politico nelle dottrine di Sant'Agostino, e del 
sistema dei peccati esposto da Gregorio Magno; e poi 
delle istituzioni monastiche, della filosofia trascendentale 
della storia, della moralizzazione allegorizzante della 
natura e della storia; infine del diritto canonico e delle 
idee dei pubblicisti si assiste al formarsi del pensiero 
morale e politico del Medio Evo classico, culminante 
in Gregorio VII e Pier Damiani. Dopo i quali comincia 
il periodo discensivo, che l’Autore studia come la disso- 
luzione del mondo medievale nel tempo di Dante. Pone 
bene in rilievo l’ importanza caratteristica dei problemi 
morali al sorgere del cristianesimo. La speculazione 
pratica antica è tutta orientata verso l’ interesse teore- 
tico; e l’etica non si distingue ancora dalla politica. 
Nel periodo postaristotelico comincia la crisi: gli Stoici 
non solo spiccano nettamente la morale dal diritto, 


1 Anche il Vossler, col Moore, Studies, I, 156, ammette che Dante 
abbia Ictto la traduzione calcidiana del Timeo. Ma io ritengo sufficiente- 
mente probanti le ragioni addotte in contrario da chi ritiene ignoto 
anche questo dialogo al Poeta. Vedi l'ultimo scritto in proposito di G. 
LomBaRDO-RADICE nella Rass. crit. d. letter. italiana, XI (1906), pp. 241- 
46, dove sono validamente confermati, contro le osservazioni del FrACc- 
cAROLI (Timo, Torino, Bocca, 1906), gli argomenti in complesso assai 
importanti di L. M. CAPELLI, in Giorn. Dantesco, II, 1895, pp. 470 Sgg. 
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lasciando tra l’una e l’altro uno spazio libero, al moral- 
mente indifferente; ma hanno già nella filosofia pratica 
una forte preoccupazione religiosa e morale. Ma è col 
cristianesimo che si nega questo spazio del moralmente 
indifferente, e si assicura la preponderanza dell’etica 
religiosa e metafisica sull’empirica (in ispecie aristote- 
lica), così nella vita pratica come nella teoria. Si può 
dire che l’etica prima del cristianesimo fosse intesa come 
scienza naturalistica o puramente descrittiva; e che 
insomma la vera etica, la quale non può essere concepita 
prescindendo da ogni considerazione critica (di valore) 
e quindi metafisica, sia nata propriamente con esso, 
che legò strettamente i fini e la natura dell’uomo alla 
sua origine e ai suoi destini oltremondani. Che era un 
progresso, in quanto superava la considerazione mera- 
mente empirica dell’attività pratica, propria dell’antichità 
classica. Cicerone aveva posto la gran questione dello 
scambievole rapporto tra il buono, il giusto e l’utile. 
Ma il cristianesimo ne rende possibile la soluzione, trat- 
tandola non più dal lato sociale e politico, bensì religioso 
e morale; ciò che induce appunto alla moralizzazione 
della storia e della stessa natura. Questo progressivo 
costituirsi del pensiero politico-morale del cattolicismo 
è disegnato dal Vossler a grandi linee, ma con mano 
maestra. Forse anche qui è alquanto esagerata la ten- 
denza smoralizzatrice o naturalistica di Abelardo: ma 
è perfettamente conforme al vero il giudizio sull’ interna 
contraddizione del semipelagianismo tomistico; che non 
direi per altro eclettismo: perché in Tommaso la contrad- 
dizione o la violenta conciliazione delle dottrine opposte 
non è intrinseca alla sua stessa filosofia, così nella morale, 
come nella metafisica, nella psicologia ecc., ma tra la 
sua filosofia e il contenuto delle sue credenze dommatiche. 
La sua tendenza, in realtà, è schiettamente aristotelica, cioè 
immanentistica. Ed è anche verissimo ciò che si osserva 
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(p. 457) non della consapevolezza, ma della 
indimostrabile istintiva sicurezza, con 
cui Dante ha sentito che con le distinzioni tomi- 
stiche non era risoluta la gran questione da lui stesso 
affrontata nel c. XX del Paradiso. Ma quel senso di 
insoddisfazione verso le argomentazioni razionali, con cui 
dovevasi cercare di salvare l’uno e l’altro termine del 
problema, l’azione naturale e la divina, io non direi che 
contraddistingua lo spirito di Dante da quello di San 
Tommaso: perchè ci sono casi, in metafisica, nei quali 
Tommaso s’ induce a confessare l’ impossibilità di rag- 
giungere razionalmente la verità: p. e., pel domma della 
creazione. 


Il netto distacco di Dante dal tomismo è nel pensiero 
politico. Pel quale il Vossler fa uno studio, al solito, 
succinto ma approfondito delle idee della Monarchia, 
in relazione con la pubblicistica contemporanea, traendo 
nuovo partito dagli studi dello Scholz e del Finke, e 
soffermandosi segnatamente sulle dottrine sostenute volta 
a volta da Egidio Romano, il quale, se abbandonò l'’ in- 
certezza del maestro San Tommaso, tra la teoria della 
cooperatio humana, propria del potere imperiale e in 
genere temporale, e quella dell’ immediata origine divina, 
propria del potere papale (posizione equivoca, di cui si 
dovevano più tardi prevalere nel sec. XVI Suarez e 
Mariana) non si attenne sempre alla stessa tesi. 

Ma nel De renuntiatione Papae, dopo il rifiuto di Cele- 
stino, difese il partito di Bonifazio contro quegli avver- 
sari, che si appellavano alla dottrina tomistica della 
plenitudo e intrasmissibilità del potere pontificio: e lo 
difese distinguendo nel potere stesso una parte formale 
e una materiale, l’ordo del potere, e la iurisdictio: quello 
legge divina; questa, propria di tale o tal altra persona, 
soggetta alle determinazioni puramente umane. 
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In un altro libro, invece, De ecclesiastica sive de summi 
Pontificis potestate, scritto dopo la bolla Unam Sanctam 
di Bonifazio del novembre 1302, e, come è stato dimo- 
strato dallo Scholz e dal Finke, sulle tracce, in parte, 
di essa, va molto più oltre: identificando la persona del 
papa col suo ufficio, anzi con la Chiesa, argomentando, 
nota il Vossler, da nominalista dove prima aveva argo- 
mentato da concettualista 1 Nel De regimine principum, 
infine, scritto per l'educazione del principe ereditario di 
Francia, abbozzò, da aristotelico empirico, l’ immagine 
del moderno stato territoriale dinastico. Una banderuola, 
insomma, in cui non è inverosimile che qualche volta 
s’ incontrasse Dante. Il quale politicamente fu suo di- 
chiarato avversario. 

Quando il Vossler scriveva questa parte del suo libro, 
il p. Boffito non aveva ancora pubblicato il De eccle- 
siastica potestate : ma dalla estesa esposizione che ne 
aveva fatta già lo Scholz (1903) egli ha potuto ricavare 
questa importante osservazione. Chi paragoni, egli dice, 
il De eccl. pot. di Egidio con Ja Monarchia «in più d'un 
luogo deve supporre che il trattato del Poeta sia stato 
scritto con speciale riguardo a quello del frate agosti- 
niano' e che miri alla confutazione di esso. Come il De 
eccl. pot., anche la Monarchia si divide in tre parti; 
come lì nella prima parte si tratta dell’essenza e del fine 
del potere pontificio, così qui dell'essenza e del fine del 
potere imperiale. Nella seconda parte, alla dimostrazione 
di Egidio che tutte le cose temporali stanno sub dominio 
et potestate ecclesiae, corrisponde in Dante la dimostra- 
zione che all’ imperatore romano spetta la signoria mon- 


I! Sulla interpretazione fatta dallo Scholz della dottrina egidiana 
in questo trattato, vedi tuttavia le osservazioni del CipoLLa, in Riv. 
stor. italiana, 1904, a. XXI, vol. III della 33 Serie, pp. 422-23. 

2 Un trattato inedito di E. Colonna, con introd. di G. U. Oxilia, 
Firenze, Seeber, 1908. 
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dana su tutta la terra. Nella terza infine vediamo sì 
Egidio e sì Dante occupati nella confutazione dei singoli 
argomenti dell'avversario. Se si scende fino ai particolari, 
s'incontra in Egidio una lunga serie di tesi, alle quali 
si han poi nella Monarchia le antitesi immediate. 
Insomma su tutto il trattato del nostro Poeta, senza 
che vi sia mai richiamato per nome, si stende l’ombra 
di Egidio » (p. 462). Dunque, secondo il Vossler, non 
contro la bolla Unam Sanctam è diretto il libro dantesco, 
ma contro il trattato egidiano, che dipende da quella. 

Il Vossler non crede che Dante possa aver conosciuto 
gli scritti dei pubblicisti francesi, che sostennero contro 
Bonifazio le ragioni di Filippo il Bello (i più importanti 
dei quali, più affini alla Monarchia, sono la Quaestio 
în utramque partem, la Quaestio de potestate Papae e il 
De potestate regia et papali di Giovanni da Parigi): tutte 
le coincidenze e somiglianze tra quegli scritti e l’opera 
dantesca potendosi spiegare con la comunanza dell’av- 
versario e lo scopo di confutare il trattato egidiano o la 
bolla di Bonifazio. È nella pubblicistica francese un senso 
della realtà e del diritto positivo, che sarebbe strano 
che Dante ne dovesse poi accogliere tanto poco, per 
non dir niente. Né anche, per altro, egli si sente di affer- 
mare con certezza che la Monarchia sia una vera e 
propria confutazione del De eccl. pot. « Per scrivere », 
egli dice, «un trattato speciale in contraddizione di un 
trattato altrui, come press’a poco fece Guido Vernani nella 
sua Reprobatio della Monarchia dantesca, il nostro Poeta 
non era abbastanza piccolo, maligno, meschino » (p. 463). 
E poi, senza dubbio, oltre lo scritto di Egidio, egli deve 
aver conosciuto e tenuto presente nella sua polemica 
qualche altro lavoro di pubblicisti italiani contempo- 
ranei; ciò che al Vossler pare assai verisimile pel trattato 
De regimine christiano di Jacopo da Viterbo, tomista 
(il cui trattato inedito è analizzato dallo Scholz e dal 
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Finke); e che a Dante fossero noti i trattati di Enrico 
da Cremona «oggi difficilmente potrebbe più mettersi 
in dubbio ». La deduzione metafisica che nella Monar- 
chia si fa della du plicità dei poteri dell’unica legge 
divina, molto bene potrebbe esser diretta contro la dimo- 
strazione filosofico-giuridica teologizzante fatta da Jacopo 
da Viterbo dell'unità del potere. 

Non soltanto nella Monarchia Dante si sarebbe messo 
contro Egidio. Oltre il giudizio sulla legittimità del rifiuto 
di Celestino, oltre la dottrina dell’essenza della nobiltà, 
un altro punto divise i due scrittori: ossia il fatto della 
abolizione dei templari, illegalmente voluta da Filippo il 
Bello, e in cui Egidio fu strumento del volere del re: 
ma condannata da Dante, appunto come illegale: sanza 
decreto (Purg. XX, 92). E in tutti questi casi, osserva il 
Vossler, Dante s'è astenuto dal fare il nome del suo avver- 
sario 1. « Manifestamente egli ha voluto combattere e col- 
pire sempre solo l’opinione e il fine politico, ma non l’uomo, 
verso il quale, come frate austero e il più celebre scolaro 
di Tommaso, egli doveva sentir riverenza» (p. 465). 

Pure, nonostante la sua risoluta opposizione all’ in- 
dirizzo tomistico in politica, né anche in questa parte 
il Poeta, secondo il Vossler, è riuscito a superare la sua 
soggezione scientifica. Non era riuscito al domenicano 
Giovanni da Parigi, per quanto convinto avversario di 
ogni potere temporale del Papa, e mente di critico e di 
giurista: non vorremo aspettarci, dice il Vossler, che ci 
riuscisse un poeta e un sognatore politico. « Così Dante 
ha conservato senz'altro perfettamente le distinzioni to- 
mistiche di diritto divino, naturale e umano, i concetti 
di felicità terrena et eterna come fini dello Stato tem- 
porale e dell’ecclesiastico, l'ideale monarchico, l’idea 
cattolica dell'impero universale, e soprattutto l’ intero 


1 Lo cita una volta in Conv., IV, 24, ma come un'autorità. 
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apparato della argomentazione teologica e deduttiva. 
Considerata dal punto di vista meramente logico, la sua 
Monarchia è uno scritto da un capo all’altro tomi- 
stico. Antitomistica e antiscolastica era bensì le tendenza 
e la fede politica, ma tomistici i concetti (Begriffsbildung), 
tomistica la disposizione, tomistico il metodo » (ibîd.). 
Così il Vossler si apre la via a studiare l'elemento uma- 
nistico e mistico dello spirito dantesco: ossia l’ influsso 
esercitato su di esso dalle correnti antiscolastiche del 
tempo suo. Le quali si riflettono nella sua polemica poli- 
tica antipapale, nella sua dottrina della teoria dell’amore 
spirituale ', e nella teoria che egli si appropria dai mistici, 
e sfrutta nella sua costruzione fantastica del Paradiso, 
dei gradi dell’elevazione dell'anima a Dio. Donde il pas- 
saggio allo studio diretto della personalità del Poeta, 
come amante mistico, come peccatore nel periodo del 
suo traviamento morale, come patriota, e cittadino, e 
uomo politico, considerato nelle sue idee, nel suo sen- 
timento, nella sua coscienza etica e nel suo temperamento. 
Certamente questa attinenza tra l'elemento antitomi- 
stico della Monarchia e di tutto il pensiero dantesco e il 
movimento francescano ed ereticale, e in generale mistico, 
che fu sempre nel Medio Evo antiscolastico, è innegabile. 
E il Vossler la lumeggia sapientemente, giovandosi anche 
qui dei migliori studi che si hanno sul proposito, sollecito 
sempre di attenuare le esagerazioni altrui, come quelle 
del Kraus e del Huck intorno all’azione di Ubertino 
da Casale su Dante. Dove mi pare tuttavia che al Vossler 
siano sfuggiti gli studi italiani del Cosmo ? e del Tocco 3. 


! In questa parte il Vossler torna ad esporre e chiarire le idee già 
sostenute nell’opuscolo Die philos. Grundlagen zum sussen neuen Stil, 
Heidelberg, 1904. 

2 Le mistiche nozze di S. Francesco con madonna Povertà, nel Giorn. 
dantesco, VI, 50 sgg. 

3 Polemiche dantesche (Kraus e Grauert), nella Riv. d'’ Italia del 
luglio 1901, pp. 434 SSg- 
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Ma si può distinguere, come fa il Vossler, così netta- 
mente tra la logica della Monarchia e la tendenza e 
la fede politica, ond’ è animato in esso il pensiero dan- 
tesco ? L’ indipendenza dello Stato e la sua piena autar- 
chia vi è così fortemente proclamata, così consapevol- 
mente contrapposta al trascendentalismo politico della 
scolastica, e della dottrina cattolica in generale, che, 
a parer mio, bisogna riconoscere in questa parte un vero 
sdrucito nel tessuto speculativo del pensiero dell’Ali- 
ghieri. La Monarchia, ho detto altrove, è il primo 
atto di ribellione alla trascendenza scolastica. C'è il 
metodo, e c’è l'apparato tomistico; ma la dottrina non 
è più quella: dentro la vecchia veste c'è una persona 
diversa. Lo Stato viene ad acquistare, come formazione 
naturale, un valore intrinseco che in Tommaso e in tutti 
i tomisti non ha e non può avere. 


L'ultimo argomento toccato dal Vossler concerne la cro- 
nologia della Commedia: una, di certo, delle più grosse 
quistioni dantesche, nella quale il Vossler non pare che 
pretenda più che accennare la propria opinione, che è 
quella più comune convalidata dal Kraus e dallo Zin- 
garelli. Secondo lui, il poema non può essere stato co- 
minciato prima del 1313, dopo la morte di Enrico VII. 
«Questa congettura, che per me è personale certezza, 
è resa verosimile da una serie di ragioni esterne, ma 
con sicurezza decisiva e obbiettiva non può essere né 
dimostrata, né respinta » (p. 573). Le ragioni addotte sono 
che la costruzione della Commedia non ha soltanto pre- 
supposti etico-politici, ma anche religiosi e filosofici; 
onde bisogna ritenerla posteriore non solo alla Vita Nuova, 
ma anche al Convivio e al De vulgari eloquentia (1305-1308). 
Poi, nella Commedia s’ incontrano allusioni a fatti, i più 
recenti dei quali cadono nel 1316 e perfino, probabil- 
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mente, nel 1319, e, ciò che ha un peso specialmente grave: 
già nel canto XIX dell’ Inferno è un accenno profetico 
alla morte di Clemente V (aprile 1314). È nota la suppo- 
sizione del Barbi, e di altri che oppugnano tale cronologia, 
che questa ed altre allusioni siano state aggiunte dal Poeta 
più tardi, dopo avere scritto 1’ Inferno. « Kleinliches Phi- 
lologengerede !» esclama il Vossler. « Dante sarebbe stato 
capace di impiantare volentieri un inferno a posta per i 
papi Bonifazio e Clemente. Ma per prendere alle spalle 
una fredda vendetta di loro, e per mandar costoro, suoi 
mortali nemici politici, al diavolo per via di correzioni, 
aggiunte e note, presso a poco come un rattrappito pro- 
fessore ne dà ancora una di dietro addosso al suo collega, 
in un’appendice, per questo Dante non era.... abbastanza 
filologo ! ». Chi lo sa ? Io non sarei così sicuro ad affer- 
marlo; se anche deve ammettersi per sicuro che i versi 
79-84 (anzi veramente i soli vv. 79-81) del XIX del- 
l’ Inferno non abbiano potuto essere scritti se non dopo 
il 20 aprile del ’14 1. Ma io domando: se l’ Inferno nel 1314 
era stato già scritto e non pubblicato, e al luogo dei vv. 
79-81 di quel canto era espresso un pensiero non compa- 
tibile più col fatto quindi avvenuto della morte di Cle- 
mente V, o perché Dante, senza esser né professore né filo- 
logo, non doveva ritoccare quel particolare, che forse non 
era più opportuno né rispondente alla storia, senza per 
nulla accrescere la pena già potuta benissimo fulmi- 
nare da Niccolò III contro il pontefice ancor vivo nei 
versi 82-84 ? 

Io non riesco a vedere come la figura del Poeta ma- 
gnanimo possa essere menomamente impicciolita da una 


1 Il Troya non lo credeva; e non lo crede né anche il ParoDI, La 
data della composizione e le teovie politiche dell’ Inferno e del Purgatorio 
di Dante, Perugia, 1905 (estr. dagli St. romanzi) p. 8; e Bull. d. Soc. 
dant. ital., N. S., XV (1908), pp. 46-47. 


II. PENSIERO E POESIA NELLA DIVINA COMMEDIA 109 


siffatta supposizione. Con che non voglio dire che la cro- 
nologia del Poema sia altra da quella che sostiene il Vossler; 
la quale anzi pare anche a me la più probabile. Ma sol- 
tanto, che questa è una delle questioni dantesche, che si 
potrà continuare sempre a dibattere, senza pervenire 
a una soluzione che non sia, come altre parecchie, affatto 
problematica. 


1909 


III. 


Il secondo volume, con cui si è compiuto quest’eccel- 
lente lavoro 1, è anch’esso diviso in due parti: la prima 
consacrata all'analisi degli elementi che concorsero al- 
l'educazione letteraria di Dante e alla posizione del pro- 
blema estetico della Commedia; onde si esaurisce la ri- 
cerca del primo volume intorno alla genesi del Poema; 
la seconda all’analisi estetica di questo, ossia della solu- 
zione che Dante diede al suo problema. Il primo studio, 
analogamente a ciò che il Vossler aveva fatto per le idee 
religiose, etiche e politiche, è una storia di tutti gli ante- 
cedenti letterari che hanno una reale attinenza con la 
Divina Commedia, o meglio con lo spirito di Dante prima 
che si accingesse alla composizione del poema, fino alle 
prime prove artistiche di Dante stesso anteriori al poema; 
anzi fino al poema considerato quale documento dell’ in- 
flusso esercitato su Dante dallo studio degli antichi: di 
tutto ciò, insomma, che letterariamente è presupposto 
dalla Divina Commedia, ma che non è la Divina Com- 
media. Questa è, a mio avviso, la parte migliore dell’opera, 
benché non sia da aspettarsene rivelazioni inattese, trat- 
tando una materia intorno alla quale s’ è tanto lavorato. 
Ma l’Autore si muove in questo vastissimo campo delle 
così dette fonti o dei precursori di Dante con agilità e 


1 Del Vossler, vol. II in due parti: Die literarische Entwichlungs- 
geschichte e Erhldrung des Gedichtes, 1908 e I9I0. 
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sicurezza; domina con un saldo concetto dell’originalità 
di Dante e della sua esatta posizione nella storia letteraria 
tutti i problemi, che trasceglie e ordina con grande accor- 
gimento ed elegante dottrina, e risolve con piena cogni- 
zione degli studi più recenti e con delicato acume critico. 
Il piccolo volume raccoglie così in giusta prospettiva il 
larghissimo sfondo letterario del Poema dantesco, e libera 
l’analisi estetica successiva da ogni discussione estranea 
al vero mondo dell’arte. La libera, almeno nell’ intenzione 
dell'Autore; il quale, al principio della seconda parte, di- 
chiara di voler considerare l’opera d’arte soltanto come 
opera d’arte, e che la sua interpretazione della Divina 
Commedia sarà unicamente «analisi estetica o critica 
letteraria ». Ma che la liberi effettivamente, e che il Vossler 
riesca a chiudersi nella pura critica letteraria o analisi 
estetica in quest’ultima ed essenziale parte della sua 
opera, io mi permetto di dubitare guardando al tenore 
della sua interpretazione. La quale, se ha il grandissimo 
pregio di riprendere la tradizione del De Sanctis, ha 
anche il difetto di non purificare l’ interpretazione del 
grande critico degli elementi che non erano coerenti allo 
spirito di essa, anzi di accentuarli maggiormente, metten- 
done più in luce l’ incoerenza rispetto all’ indirizzo cri- 
tico fondamentale. 


Il principio di questo indirizzo, come lo formulò il 
De Sanctis in uno dei suoi momenti teorici più felici, 
è che il contenuto come antecedente o dato del problema 
artistico è il contenuto astratto, o contenuto naturale 
dell’arte; e che esso «vive e si move nel cervello dell’ar- 
tista » e diventa forma, la quale «è perciò il contenuto, 
esso medesimo, in quanto è arte» *. In altri termini, il 
solo reale contenuto di un'opera d’arte non è il contenuto, 


1 Nuovi saggi critici, Napoli, Morano, 1911, pp. 239-40. 
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ma la stessa forma in cui esso si scioglie e vive. E però, 
appena si entri a considerare un dato contenuto — il 
mondo che s’agitava nello spirito d’un poeta — come 
astratto contenuto, si è già fuori della realtà a cui si 
rivolge la critica, che è la realtà dell’arte. La storia del 
contenuto di un poema, qual’ è quella indagata sistema- 
ticamente dal Vossler, può esser fatta, ma per essere 
dimenticata. Serve cioè solo ad affiatarci con 
lo spirito del poeta; dove, realizzato che sia, non c' è più 
l’attuale coscienza storica della propria genesi, ma solo 
quella data creazione vivente che è il poema. Quindi 
è che la interpretazione estetica, o la vera critica letteraria, 
presuppone la storia come propria condizione indispensa- 
bile, ma è la negazione della storia, che le è servita di 
scala a salire al piano che è suo. Di qui due corollari es- 
senziali, che sono due canoni capitali della critica: 

1) che non c’è propriamente una storia delle forme 
artistiche, e cioè dell’arte, ma solo dell’astratto conte- 
nuto dell’arte; 

2) che non c’è un contenuto per sé estetico o ine- 
stetico. 

E quando si applicano questi due canoni in tutto il 
loro rigore, allora soltanto si è recata in atto una critica 
estetica, libera e indipendente dalla indagine storica 
che essa presuppone. Allora soltanto si resta fedeli al con- 
cetto dell’indipendeza dell’arte. Ma questi due corollari 
del suo principio critico furono dal De Sanctis violati 
sempre, non solo nel suo generale concetto di storia let- 
teraria, e in una tendenza costante e generale del suo 
giudizio critico, ma anche, e in particolare, nel concetto 
che egli ebbe di un certo valore (estetico) storico della 
Commedia e nella interpretazione estetica che ne svolse 
magnificamente nel settimo capitolo della sua Storia, 
a cui il Vossler s’ è ispirato. La quale Storia è bensì una 
storia dello spirito italiano, quale si rispecchia nella nostra 
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letteratura, ossia del contenuto di questa; ma non così 
correttamente concepita ed eseguita da non confondere 
spesso quello che è svolgimento e progresso del conte- 
nuto della letteratura con un assurdo svolgimento e pro- 
gresso della stessa letteratura. Tema che bisognerà una 
volta studiare e mettere in chiara luce; ma che non può 
essere questo il luogo di approfondire. Domina in tutta 
la critica del De Sanctis il concetto delle molteplici forme 
letterarie e artistiche diverse (laddove la forma non può 
essere che una); e questo errore gli rende possibile la co- 
struzione di una storia letteraria in quanto storia dello 
svolgimento della forma. Tipico quello che egli disse del 
«progresso delle forme» a proposito del suo paragone 
tra il Manzoni e lo Zola!, confondendo in questo caso, 
come ogni volta che gli accadde di vedere una vera e 
propria storia dell’arte, e quindi pregi e difetti in 
relazione a certe forme storiche di cultura, poetica e 
poesia, ossia contenuto e forma. Giacché è evidente che 
la poetica non appartiene alla forma di uno spirito poe- 
tico, sibbene all’antecedente di esso, che ne è il con- 
tenuto. 


Il giudizio del De Sanctis sulla Divina Commedia guarda 
a quest'opera quale, contro le intenzioni del Poeta, si 
stacca dalla poesia allegorica medievale, facendo sentire 
« per la prima volta la vita nel mondo moderno »; special- 
mente nell’ Inferno, dove Dante rappresenta in forme 
colossali e pur naturali tutte le passioni umane, popo- 
lando il regno dei morti di una moltitudine di anime 
vive, in mezzo alle quali torreggia Dante, il più vivo, il 
più appassionato tra tutti. « Queste grandi figure », dice 
il De Sanctis conchiudendo l’analisi dell’ Inferno, « là 
sul loro piedestallo rigide ed epiche come statue, atte n- 


1 Scritti vari, II, So. [Cfr. G. GENTILE, Framm. estet. letter., p. 68]. 
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dono l’artista che le prenda per mano e le gitti nel tu- 
multo della vita e le faccia esseri drammatici. E l’artista 
non fu un italiano; fu Shakespeare». Dante, insomma, 
come energia poetica, animatrice della vita nel mondo 
dell’arte, rappresenta quasi un anello intermedio tra l’al- 
legoria morta di un Brunetto Latini e il vivente dramma 
di Shakespeare: una vita, che trionfa della morte, ma solo 
fino a un certo punto; e s’ illanguidisce via via nel Poema, 
dall’ Inferno al Paradiso. « Gli è come un andare dal- 
l’ individuo alla specie e dalle specie al genere. Più ci 
avanziamo, e più l’ individuo si scarna e si generalizza. 
Questa è certo perfezione cristiana, è morale; ma non è 
perfezione artistica.... Innanzi alla porta del Purgatorio 
scompare il diavolo e muore la carne, e con la carne gran 
parte di poesia se ne va ». Nel Paradiso poi « siamo all’ul- 
tima dissoluzione della forma ». L’ immaginazione diventa 
un semplice lume, un barlume, muore *. 

Orbene tutto questo giudizio è in contraddizione col 
principio della critica desanctisiana; e quando dalle 
astratte generalità passa all'analisi concreta della Com- 
media nel suo interno svolgimento, il grande critico vede 
benissimo che l’allegoria di Dante non è più allegoria; 
che la corpulenza, l’ individualità dell’ Inferno, se non 
è una corpulenza né un’ individualità metaforica, non 
vien meno nel Purgatorio né nel Paradiso; e che la vita 
(o la carne che si dica) non se ne va col diavolo. Perché 
la vita non è soltanto il tumulto della passione, che vive 
nell’ Inferno, ma è anche quella età in cui «le passioni 
si scoloriscono e l’esperienza e il disinganno tolgono le 
illusioni, e, scemata la parte attiva e personale, l’uomo 
si sente generalizzare, si sente più come genere che come 
individuo. Spettatore più che attore, la vita si manifesta 
in lui non come azione, ma come contemplazione artistica, 


1 Storia, ed. Croce, I, 201, 155, 203, 225-26, 212-13. 


116 STUDI SU DANTE 


filosofica, religiosa »; che è l’ ideale del Purgatorio. E anche 
l’ascetismo o misticismo del Paradiso «non è dottrina 
astratta, è una forma della vita umana» ?, E insomma la 
differenza fra le tre cantiche, essendo differenza di conte- 
nuto, è estranea alla realtà estetica; e dalle varie determi- 
nazioni della materia cantata dal Poeta non se ne può 
trarre argomento di sorta per una determinazione e 
valutazione del suo canto. E com'è imparagonabile 
l’ Inferno col Paradiso, così è imparagonabile Francesca 
con Giulietta; e nessun Shakespeare potrà mai fare scen- 
dere le figure dantesche dal piedistallo su cui le eresse la 
fantasia del Poeta, per gittarle nel tumulto della vita; 
poiché tutta la loro vita è lì appunto, su quel piedistallo, 
da cui non possono scendere se non per cascare nell’abisso 
del nulla. 


Il Vossler, che più profondamente del De Sanctis ha 
potuto indagare la storia della poetica medievale, a cui 
si rannoda l’Alighieri, è anche più del De Sanctis preoc- 
cupato delle difficoltà che le teorie del genere apocalittico 
e allegorico creavano al problema estetico. E più del 
De Sanctis aguzza lo sguardo per iscorgere fino a che 
punto Dante riuscì a vincere cotali difficoltà, assegnando 
anche lui pertanto alla Commedia un posto determinato 
nello svolgimento storico delle forme artistiche, e gra- 
duando il valore delle singole parti del Poema in ragione 
della libertà maggiore o minore della fantasia del Poeta 
dalle sue preconcette e false teorie artistiche. «Come 
opera d’arte », egli dice fin da principio, «e soltanto come 
come opera d’arte la Commedia è originale; soltanto nella 
storia dello svolgimento dell’arte essa ha prodotto qualche 
cosa di nuovo: e cioè il superamento e la conciliazione 
degli stili imperfetti del Medio Evo, ossia dell’apocalit- 


1 Storia, I, 201, 222. 
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tica e dell’allegoria» (p. 914). Dov'è manifesto l’errore della 
concezione storica dell’arte, proveniente dalla confusione 
tra poesia e poetica. 

Anche pel Vossler il problema estetico della Com- 
media si pone in questi termini: fin a che punto l’allegori- 
smo e in generale i pregiudizi artistici permettono al Poeta 
di far vera poesia ? Anche pel Vossler la poesia vera sta 
nella figura; e nel figurato, dove esso s’imponga, c’è 
soltanto la interruzione, l'assenza della poesia; la quale 
si ristaura appena si torna a stendere il velo sul mondo 
allegorico, e la fantasia si riassorbisce nella sua plastica 
figurazione. Il Poema comincia, e secondo il Vossler deve 
cominciare, con un dualismo che è un controsenso: perché 
la visione deve irrompere nell’al di là divino, presuppo- 
nendo perciò un al di qua non divino. « Ma il non divino 
(Aussergòttliche), appunto perché tutto è divino, non è 
né pensabile né intuibile ». Quindi il punto di partenza 
della Commedia, dice il Vossler, è il punto più debole 
del Poema; e «i primi versi, se ben si considera, sono i 
più brutti che Dante abbia mai scritti.... Nel mezzo del 
cammino di nostra vita, comincia il Poeta, mi ritrovai 
in una selva oscura, paurosa. Come fra il sonno, io mi ero 
sperduto smarrendo la via diritta. Ora il mezzo del cam- 
min di nostra vita significa, come sappiamo dal Convivio 
(IV, 24), l'età di 35 anni. E la selva oscura, come si può 
ricavare dallo stesso luogo, gli erramenti della nostra 
natura, le deviazioni dal sentiero della virtù e della verità. 
Il viandante, dunque, se lo si prende alla parola, si muove 
su una doppia strada: sulla via naturale di un’età della vita 
e su quella etica di una condotta della vita. La contraddi- 
zione non è tolta né anche dal dire la prima strada ca m- 
mino, e la seconda via. Perché il cammino della 
vita non sta in un qualsiasi rapporto intuibile con la via 
della personalità o del carattere. Il primo ha per meta 
la vecchiaia o la morte, la seconda i peccati o la virtù. 
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Egli è che Dante non ha avuto vivo innanzi e intuibile né 
la vita come un cammino, né i peccati come una selva, 
né la retta condotta della vita come una via. Egli ha pen- 
sato tutto ciò solo astrattamente e in questi versi ha 
espresso una arbitraria costruzione tra concettuale e 
fantastica, ma né un pensiero filosofico, né un’ immagine 
poetica ». Così, in generale, tutte «le astratte determina- 
zioni concettuali » saranno le parti più deboli della Com- 
media, perché spezzeranno il corso della fantasia. Tutto 
il meccanismo tecnico della scena, in cui Dante metterà 
il suo mondo, tutta la parte scientifica concettuale, on- 
d’egli sorreggerà le creature della sua fantasia, saranno 
la parte morta del poema. Bisogna così, nel primo canto, 
attendere l’apparizione di Virgilio per avere in faccia 
le prime fresche aure della vita poetica. Allora «la selva 
allegorica, il colle della virtù, la piaggia diserta, le fiere 
del peccato, in breve, tutta quella scena cartacea [papierne 
Szenerie] sparisce e rivive ancora un istante nella amiche- 
vole conversazione dei poeti stretti dall’affinità loro spi- 
rituale. Dante che testé era ancora l'umanità astratta e 
aveva gridato il suo Miserere di me! al contatto del Can- 
tore in persona dell’ Eneide diviene a un tratto lui. E 
quegli che prima esce in un grido di giubilo e s'esprime 
da lui, è il poeta, l'alunno delle Muse. Egli dimentica la 
situazione costruita, dimentica il suo viaggio, e vede sol- 
tanto Virgilio: 


Or se’ tu quel Virgilio ? » 1 
In queste prime battute della critica vossleriana mi 
pare già si scorga nettamente il suo carattere astratto: 


donde tutto il suo pregio e il suo difetto. Poiché essa 
coglierà benissimo, come in questo caso del primo ap- 


1 Op. cit., pp. 953-54. 
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parire di Virgilio, quegli elementi dell’arte dantesca 
che, erompendo dalla personalità immediata di Dante, 
pare si sottraggano alla generale visione allegorica e si 
stacchino dallo sfondo voluto e costruito intellettual- 
mente dal Poeta. Ma lascerà cadere molta parte dell’opera, 
quasi semplice papierne Szenerie, facendo un taglio, 
che sarebbe legittimo se i presupposti di questa critica 
fossero esatti, e se, al postutto, il taglio riuscisse possibile. 
Giacché questo appunto è notevole: che, come già al 
De Sanctis, né anche al Vossler questo taglio netto tra 
le creature della fantasia dantesca viventi di vita propria, 
chiuse in sé e perfette, come individui, e creature che siano 
ombre di concetti, inintelligibili per sé stesse, e però 
allegoriche nel preciso senso della parola, riesce di farlo: 
come in generale non è possibile dire dove finisca la fede, 
la teologia, la scienza, il senso figurato, l’opera dell’ in- 
telletto, e dove cominci la vita, la passione, l’ impeto vivo 
della personalità, il concreto della realtà: per la sempli- 
cissima ragione che tutto ciò nella fantasia di Dante è 
fuso in una sola vita; e anche qui la luce è gioia e vita in 
quanto rompe le tenebre, e la vita è vita in quanto trionfa 
della morte: e i due termini hanno la loro realtà nella loro 
inscindibile unità. Noi non possiamo staccare l’ Inferno 
dalle altre due cantiche, né il centro passionale della 
personalità dantesca dal mondo della sua cultura scola- 
stica che è pure la sua anima. E ogni vivisezione che noi 
facciamo della sua opera, annulla la vita del suo spirito, 
perché quivi tutto è unito e uno. 

Il genere allegorico è una falsa categoria estetica; e 
sta bene: questo è un errore della poetica dantesca. Ma 
quando quest'uomo, formato a questa falsa poetica, 
raffigura il torbido rimescolio delle passioni dentro la 
cieca anima peccaminosa nell’oscurità di una selva sel- 
vaggia e la disperazione di quell’anima nella paura di chi 
si smarrisce in quella selva, egli non pensa più il falso 
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concetto dello stile allegorico, ma intuisce lo smarrimento 
e la disperazione dell'anima umana in una forma, che non 
è più, a rigore, stile allegorico, benché si dica tale. Perché 
l’allegoria è la dualità tra figura e figurato, come si espri- 
meva il De Sanctis; e questo dualismo non c' è, né ci può 
essere mai, se non per chi creda che una figura (un’espres- 
sione qual si sia) abbia un significato per sé, e creda 
p. e. che la parola «agnello » dica sempre lo stesso, così 
nella favola del lupo e dell'agnello come nella proposizione: 
Tizio è un agnello. La selva dantesca non è una selva, 
perché Dante non l’ intuisce come selva; e il cammino 
della vita e la diritta via non si contraddicono perché 
«cammino » è tempo, e « via » è la vita dell'anima verso 
la luce (fuor dell’oscurità della selva); e non ci può essere 
contraddizione fantastica nel dire che a un certo punto 
del tempo uno si ritrovi in una tale situazione spirituale 
da non veder più che buio innanzi a sé. Wenn man ihm 
beim Worte nimmt, ha detto il Vossler. Ma questo Wort 
appunto non esiste, come il Vossler sa benissimo; perché 
ogni parola riceve in ogni caso il suo significato dal con- 
testo !. 

Né Virgilio è soltanto il poeta, quando Dante esce nel 
suo grido tra di meraviglia, d’entusiasmo e di reverenza: 
«Or se’ tu?» Né Dante perciò torna Dante, innanzi 
a lui, per essere il semplice alunno delle Muse. Perché 
quando Dante attribuisce alle Muse e a Virgilio e a se 
stesso un ufficio altamente didattico e morale, non fa il 
pedante, ma dice da senno, e crede con tutta l’anima 
alla solenne missione della poesia. 

Virgilio è veramente per lui il savio gentile, e questo 
è il suo maestro di bello stile, il suo autore; come Dante, 


1 Già, quand’anche la diritta via si dovesse intendere (e non è pos- 
sibile per l'aggettivo diritta) come via materiale nello spazio, è appunto 
legge della rappresentazione sensibile che ogni fenomeno sia nell’ in- 
tersezione delle due lince diverse del tempo e dello spazio. 
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crede sincerissimamente alla serietà del mondo della sua 
visione. E il De Sanctis con felice inconseguenza disse: 
«Supporre che esso fosse una figura, una forma trovata 
per adombrarvi i suoi concetti scientifici, è un anacro- 
nismo, è un correre sino a Goethe » 1. Ogni figura dan- 
tesca spogliata di questo significato che Dante vedeva 
tralucere attraverso di essa, è dimezzata e tolta dal vero 
mondo in cui essa nacque e vive della vita ispiratale dal 
suo creatore. E però, in generale, non divido tutto il 
disdegno dell’acuto e geniale critico per quei filologi che 
egli continua a fulminare, assai più che il De Sanctis 
non facesse, degli strali della sua ironia, perché s’affa- 
ticano a scoprire il senso di certi simboli danteschi, pur 
convenendo anch'io che dove il simbolo non è chiaro 
ivi è un difetto incontestabile del Poeta. Ma, che cosa è 
chiaro e che cosa è oscuro ? Se chiaro fosse quello che fac- 


ciamo tale e oscuro quello che non abbiamo chiarito ? 


Il concetto del Paradiso è definito dal Vossler addi- 
rittura per un controsenso poetico. Perché ? Tema del 
Paradiso è il senso religioso e l’intuizione della divi- 
nità: e si svolge in guisa che il senso diventi sempre più 
profondo, l'intuizione sempre più immediata. «Qui i 
due stati, del senso e dell’ intuizione, si compenetrano 
scambievolmente, finché confluiscono e s’ immedesimano 
affatto nella totalità di Dio, sì che l’amore diviene tutto 
conoscenza, e la conoscenza tutta amore. La vita del- 
l’anima scorre sempre più chiara e più dolce e giunge alla 
quiete. Il volere cessa di volere, in quanto rinunzia al 
temporaneo, respinge ogni particolare, accoglie in sé 
immediatamente, e però in forma di sentimento, l’uni- 
versale e l’eterno, e diviene pura sensazione. Il pensiero 
cessa di pensare, liberandosi dalle mediazioni sensibili e 


1 Storia, I, 160; cfr. pp. 167, 175. 
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logiche, sorpassa i limiti tecnici della teoria della cono- 
scenza, si eleva al di sopra di sé stesso, e nell’estasi si fa 
uno col suo oggetto ». Questo il tema. Ora, si chiede il 
Vossler (p. 1159): come può lo spirito umano concepire una 
simile trascendenza, deificazione di sé medesimo ? Egli 
non può né escogitarla, né rappresentarla; né mettersela 
innanzi scientificamente, né artisticamente. Egli può sol- 
tanto sperarla, desiderarla, presentirla. Perciò l'oggetto 
del Paradiso non è argomento né di trattazione scientifica, 
né di poesia rappresentativa o narrativa. Non poteva 
attecchirvi né un dramma né un epos, ma solo un breve 
canto lirico di speranza, di desiderio, di presentimento, 
soltanto un inno di preghiera ». Intanto Dante ha cercato 
di darci un Paradiso in trentatré canti di stile epico, 
didattico e drammatico, dello stile stesso dell’ Inferno. 
Egli dunque, secondo il Vossler, ha affrontato un’ impresa 
«impossibile ed assurda », e la sua terza Cantica, non in 
qualche parte e qua e là, come le altre due, ma fonda- 
mentalmente (grundsdtzlich) è « sbagliata e fallita ». 
« Tutto il Paradiso è scadente (hinfallig), in quanto è una 
continua violazione delle leggi naturali della poesia ». 
E il Vossler si sforza quindi di spiegare come un sì grande 
poeta abbia potuto commettere errore così mostruoso. 

Il De Sanctis aveva detto: « Questo di là, intraveduto 
nelle estasi, ne’ sogni, nelle visioni, nelle allegorie del 
Purgatorio, eccolo, qui nella sua sostanza, è il Paradiso. 
Il quale intraveduto nella vita ha una forma, e può es- 
sere arte; ma non si concepisce come, veduto nella sua 
purezza, come regno dello spirito, possa avere una rap- 
presentazione. Il Paradiso può essere un canto lirico, 
che contenga, non la descrizione di cosa che è al di sopra 
della forma, ma la vaga aspirazione dell'anima ‘a non 
so che divino ’»*. Ma il De Sanctis soggiungeva subito: 


1 Storia, I, 223. 
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«Per rendere artistico il Paradiso, Dante ha immaginato 
un paradiso umano, accessibile al senso e all’ immagina- 
zione. In paradiso non c’ è canto, e non luce e non riso; 
ma, essendo Dante spettatore terreno del paradiso, lo 
vede sotto forme terrene: 


Per questo la Scrittura condiscende 
A vostra facultade, e piedi e mano 
Attribuisce a Dio, e altro intende. 


(Par. IV, 43-45) 


«Così Dante ha potuto conciliare la teologia e l’arte ». 

Anche il De Sanctis introduce nel concetto della forma 
estetica distinzioni arbitrarie quando, movendosi sulla 
via, che il Vossler consequenziariamente ha percorsa 
fino in fondo, parla dell’ultima dissoluzione della forma, 
che avverrebbe nella terza parte della Commedia: dicendo 
corpulenta e materiale la forma dell’ Inferno, pittorica 
e fantastica quella del Purgatorio, immediata parvenza 
dello spirito, assoluta luce senza contenuto quella del 
Paradiso: determinazioni tolte tutte dalla varia materia 
delle tre cantiche e intruse nella forma, che non può 
essere mai se non la risoluzione assoluta d’ogni conte- 
nuto; e potute fissare come caratteri della forma mercé 
espressioni metaforiche. Ma il De Sanctis non insiste 
sul problema astratto, che non ha ragione di essere, né 
disconosce nella critica del Paradiso il valore estetico 
della forma che gli è propria. Il difetto della critica del 
Vossler è anche per questo verso l’astrattezza, giacché 
quel tema che egli assegna al Paradiso, inteso in genere 
come unione mistica dell'anima con Dio in cui lo spirito 
trascende, cioè annienta sé stesso, non è punto il tema 
di quel concreto Paradiso di cui si tratta: ossia del 
Paradiso quale si presenta nell'anima di Dante, nutrita 
di quelle idee astronomiche, metafisiche, teologiche, 
storiche e di quelle passioni e di quella virtù fantastica, 
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per cui l'unione dell'anima con Dio non è più un’astratta 
relazione immediata, ma una ricca, determinatissima 
ascensione su pei cieli popolati di spiriti, tra i quali e 
coi quali l'anima cattolica adora il suo Dio; e la divina 
Sehnsucht, la preghiera del suo canto, è destinata a rac- 
cogliersi nella santa orazione di Bernardo, voce della 
mistica rosa di tutti i beati. 

Certo, poiché Dante porta l’uomo e la terra in cielo, 
il Vossler, venendo all'esame particolare delle singole 
parti, ha modo di scorgere ed analizzare sapientemente 
tante particolari bellezze, dove quel mondo che il De 
Sanctis diceva «intenzionale » del Poeta, sarebbe vinto 
dalla passionalità vivente nella sua poesia; ma, se io 
non m’ inganno, manca la comprensione del tutto del- 
l’arte dantesca. E un indizio estrinseco del carattere di 
questa critica parmi di scorgerlo nel suo svolgimento, 
che si risolve nell'esame particolare e successivo delle 
singole cantiche, e, in ognuna di esse, dei singoli canti, 
uno dopo l’altro. Procedimento che sarebbe legittimo 
soltanto se si provasse che nel poema manca l’unità 
dell’ intuizione animatrice. Ciò che forse non sarà pos- 
sibile provare, se staremo saldi a guardare tutto il mondo 
della Commedia con gli occhi di Dante. 

Pure, ci sarà bisogno di dire che l’opera del Vossler, 
così com’ è, rimarrà uno degli strumenti più potenti 
a introdurre nell’ intelligenza dell’arte dantesca ? Le gene- 
ralità qui discorse riguardano certi desiderii di perfezione 
in una critica, che è capace essa stessa di suscitarli perché 
procede sulla via maestra e si mette a contatto col vivo 
dell’arte. 

1912 


IV. 


Carissimo Gentile, 


Vi ringrazio della discussione che avete pubblicata nell’ultimo 
fascicolo della « Critica» a proposito del mio Dante 1; vi ringrazio, 
perché mi avete dato occasione di chiarire meglio un pensiero 
fondamentale, su cui poggia l’ impianto, per così dire, meccanico 
del mio libro. 

Voi criticate questo impianto, perché esso presuppone la reli- 
gione di Dante separata dalla sua filosofia, queste due separate 
dalla sua arte, e forse anche separate dalla sua morale. Con molta 
forza e con ottime ragioni voi insistete sulla perfetta unità dello 
spirito della Commedia. 

Tutto, religione, filosofia, razionalismo e misticismo «son una 
sola cosa nel sacro poema », son poesia, sono lo « spirito di Dante », 
che è la sola realtà storica di cui possiamo ricostruire legittima- 
mente la Ewswicklungsgeschichte. 

E siamo d'accordo. Ma, vi domando: questa unità è un dato 
di cui si tratti di fare la preistoria, o è un giudizio vostro, mio, 
nostro, di cui si tratti di addurre le ragioni? Quest’unità chi l' ha 
costituita ? La storia col suo natural andamento, o l’Alighieri 
col lavoro e cogli sforzi del suo spirito ? Mi concederete, spero, 
che l'epoca in cui visse il Poeta fu travagliata dai più aspri dis- 
sidii fra razionalismo e misticismo, fra arte e scienza, scienza 
e fede; e che fu lui, lui solo a comporre gli stridori dei suoi tempi 
nell’armonia del suo capolavoro. Per cui, come volete fare la 
Entwicklungsgeschichte di questa armonia e unità, se non attra- 
verso i dualismi che in realtà vi erano ? Come volete rivivere 


1 [Si riferisce alla recensione uscita nella « Critica», VI, pp. 52-71, 
riprodotta sopra come I parte di questo capitolo]. 
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il trionfo finale dell'eroe, senza avergli schierato contro in file 
nettamente distinte l’esercito nemico ? 

La critica che mi movete sarebbe giusta, se nella Divina Com- 
media l’unità di scienza e fede vi fosse per ragione storica, se 
cioè la filosofia non si fosse ancora nettamente differenziata dalla 
religione, se Virgilio e Beatrice formassero un personaggio solo, 
su per giù allo stesso modo come morale e politica, fisica e me- 
tafisica ancor non si distinguevano bene. 

Ma la coscienza della distinzione, della differenza e perfino 
del dissidio fu nell’ Alighieri stesso chiarissima; e più la chia- 
riamo noi e più risulterà evidente, mi sembra, il merito dell'artista, 
che sottomise a stretta unità un mondo pieno di contraddizioni. 

La mie divisioni dunque non mi sembrano un mero artificio 
dialettico e nemmeno un espediente pedagogico, ma schietta 
necessità imposta dalla natura stessa del mio compito. Non vedo 
di aver stabilito separazioni che storicamente non c’erano, né 
di aver suscitato dissidii che psicologicamente non esistevano, 
né di avere infranta o negata l’unità dello spirito che metafisi- 
camente c’ è. 

Però vi concedo volentieri che molte osservazioni, molti passi 
nel mio libro, presi in sé, hanno qualche cosa di unilaterale, di 
esagerato e paradossale. Parte di queste mende si fonderanno 
e spariranno ad opera compiuta nell’ insieme del mio lavoro, 
e quel che resterà, va bene, lo abbandono alla vostra spietata 
critica. La quale, ve lo assicuro un’altra volta, mi riesce sempre 
utile e gradita. 


Heidelberg, 25 gennaio 1908. 
Vostro 


KARL VOSSLER 


Carissimo Vossler, 


Son lieto della ragione che mi date nella questione fonda- 
mentale, che cioè la Entwicklungsgeschichte, che si può legitti- 
mamente ricostruire, è quella dello spirito dantesco nella sua 
unità di religione e filosofia fuse nella poesia della Comunedia. 

Il dissenso rimane bensì intorno al rapporto della filosofia con 
la religione fuori e innanzi a questo spirito dantesco, che, secondo 
voi, avrebbe ridotto ad unità res olin: dissociabiles, operando 
addirittura un miracolo: laddove, per me, l'unità era già nella 
natura delle cose, storicamente e idealmente. Per voi la poesia 
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come tale celebra il trionfo finale dell'eroe, quando questi si 
vede innanzi schierate le file nettamente distinte dell’esercito 
nemico. Io ritengo che la poesia, per sé, innanzi a questo nemico 
sarebbe rimasta fatalmente sconfitta, o sarebbe stata ben altra 
da quella serena e veramente trionfante poesia che è. Non che 
io neghi punto il miracolo: ma credo sia il miracolo dello 
stesso pensiero, potentemente poetico, dell’Alighieri. Un 
miracolo perfettamente analogo a quello di ogni altro scrittore 
prima e dopo di lui: di ogni altro scrittore, che si sia proposto 
— e furono tutti prima di lui, nella Scolastica — il problema di 
un accordo tra filosofia e religione; e l'abbia risoluto con un atto 
più o meno originale di spontaneità speculativa, che si può benis- 
simo, e per un certo rispetto, si deve considerare quasi un mi- 
racolo: creazione, sintesi spirituale. E in questo senso ammetto 
anch’ io che tutti i problemi storici intorno alle personalità 
eminenti debbano mirare non a un dato, maaun giudizio, 
tenendo conto di quel quid novi, che la storia, deterministica- 
mente, non spiega, e pure è la creazione, cioè appunto il valore 
di siffatte personalità. 

Ma tale miracolo, se si considera nella sua individualità storica 
assolutamente nuova, non solo non si spiega col determinismo 
storico, ma non si spiega punto: non se ne può fare la storia: 
che è quello che sostengono gli avversari del metodo storico 
— tra i quali voi non siete 1 —; i quali dicono che Dante si legge 
senza commento; che Dante è Dante, ed egli solo col suo linguaggio 
ci può far penetrare, se cercato con amore assiduo, dentro al 
suo linguaggio, e quindi a tutta la sua anima. Voi, invece, che 
scrivete con la vostra geniale dottrina la storia dello svolgimento 
dello spirito dantesco, affermate il grande principio che questa 
sintesi, cioè questo Dante, nella sua stessa miracolosa creatività, 
s’ è formato storicamente: è venuto fuori da tutto il movimento 
spirituale precedente: e il suo linguaggio è appunto quello che 
egli poteva far risonare all'orecchio de’ suoi coetanei, tra i quali 
sarà indispensabile che noi ci rimettiamo, storicamente, se vo- 
gliamo intenderlo. Questa storia non è più determinismo storico; 
anzi piuttosto finalismo, almeno da un punto di vista regola- 
tivo, come direbbe Kant. E io ho reso questa lode al vostro 


1 E non era il De Sanctis, il quale, nel raccomandare di leggere 
Dante « senza comenti », premetteva: « fatti i debiti studii di lettere 
e di storia »; cioè aveva di mira, nel suo biasimo, i comenti oziosi. V. 
Nuovi saggi critici, p. 3. 
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bel libro. Voi non partite, e non potevate partire, dai primordi 
del pensiero religioso e filosofico per arrivare a Dante; bensì 
da Dante partite per cercare innanzi a lui i suoi primordi fin 
nel pensiero orientale, dove pare di scorgerli. Che è poi la storia 
che si fa sempre, anche da quelli che non se la propongono, poiché 
non è possibile che uno storico cammini e cammini senza sapere 
dove deve arrivare; e quelli che professano il rigido determini- 
smo storico hanno anticipatamente questa meta da raggiungere: 
cioè quella nessuna meta, che è pure un criterio e un fine rego- 
lativo, frequente, p. es., negli storici della filosofia. 


La preistoria di Dante si costruisce, adunque, dal punto di 
vista dello spirito dantesco: altrimenti quella preistoria non 
metterà capo a Dante. E se per Dante non c'’ è filosofia che stia 
contro la religione e che non sia grado ad essa e cioè una stessa cosa 
con essa, il suo pensiero, proiettandosi nel passato, deve impedirci 
di scorgere, quello che magari vi scorgeremo ricostruendo la prei- 
storia d'un Cecco d’Ascoli, dissidii e opposizioni che non potreb- 
bero spiegarci l’unità tranquilla dell'anima dantesca. Si sa che 
secondo la prospettiva dello storico tutta la storia muta aspetto: 
e la prospettiva del dantista è appunto Dante. 

D'altra parte, questa prospettiva dantesca che sarebbe, 
ripeto, tutt'altra dalla prospettiva di Cecco d°’ Ascoli, è proprio 
una qualsiasi prospettiva, particolare, accidentale, unilaterale o 
troppo inadeguata al reale e complesso processo storico ante- 
cedente e seguente ? Qui finisce la questione di metodo, e comincia 
la questione storica, in cui mi rincresce di non poter essere forse 
d’accordo con voi. Dante è sulla via regia della storia: non è 
un solitario, un illuso, un eccezionale, un sognatore, un uto- 
pista: sta al suo posto nel cammino della civiltà; né ritar- 
datario, né precursore o profeta. Dal confine del Medio Evo, 
al punto a cui egli s’ è posto, si domina agevolmente tutta la 
via diritta per cui l’uomo veniva; si scorge in fondo, nella nebbia 
d’una erudizione incerta e tradizionale, l’antichità non dimen- 
ticata; e volgendosi indietro, si può vedere l'aurora della vita 
nuova che ‘sorge su dai Comuni, e promette la Rinascita. 


A me non pare che, prima di Dante, ci fossero dissidii, che 
Dante componga, tra fede e scienza. La filosofia s’era differen- 
ziata bensì dalla religione, come Virgilio da Beatrice; ma non 
contrapponendosi, anzi conciliandosi, cioè unificandosi. Poteva il 
Virgilio di uno contrastare alla Beatrice di un altro, ove si consi- 
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derino i singoli pensatori individualmente; e anche S. Tommaso, 
ancora non santo, poté esser condannato quattro volte da’ cat- 
tolici. Ma per chi condannava, come per chi era condannato, il 
vero Virgilio conduceva alla vera Beatrice: e però di dissidii 
psicologici non credo si possa parlare. La stessa dottrina della 
doppia verità fin d'allora mirava ad eliminare il conflitto, vuoi 
socialmente, vuoi psicologicamente, facendo incommensurabili 
le due verità, che non si riusciva ad accordare. Ma i sostenitori 
di questa dottrina s’avvolgevano per i viottoli, non procedevano 
per la via regia, che mena a Dante: su cui non ebber presa gli 
invidiosi sillogismi, come non l’ebbero sui maggiori rappresen- 
tanti del pensiero medievale. 

Del resto, io non dubito che ad opera compiuta, quando voi 
vi sarete affrontato col Poema, e ne avrete espressa tutta la 
poesia con la lucidezza e la penetrazione ammirabili della vostra 
critica, voi stesso cancellerete e farete dimenticare le divisioni 
che avete fatte in questa prima parte del lavoro; e queste mie 
osservazioni parranno allora non già una critica spietata come 
voi dite scherzando, ma una vera pedanteria. E poiché già avete 
tutto in mente quello che noi aspettiamo con desiderio, vi debbo 
ringraziare del non aver anticipato fin d'ora il giudizio che sarò 
per meritarmi. 


Palermo, 5 febbraio 1908. 
Vostro 


GIOVANNI GENTILI E 


III. 


LA PROFEZIA DI DANTE 


Il 3 luglio 1310 Firenze riceveva in forma solenne 
gli ambasciatori di Arrigo di Lussemburgo, venuti a 
domandare fedeltà al nuovo re dei Romani che s’appre- 
stava a scendere in Italia per occupare il trono imperiale 
vacante dalla morte del gran Federico. Fu fatto, ricor- 
dano i cronisti, un «bello e grande consiglio »; e per la 
Signoria primo a rispondere fu messer Betto dei Brunel- 
leschi: uno dei capi della parte rimasta padrona della 
città dopo la cacciata dei Bianchi; uno dei più accorti 
fra quanti Neri seppero in quel torno apparire zelatori 
della libertà popolana. Rispose, al dire del Villani, « parole 
superbe e disoneste »: cioè, come le riferisce schietto 
Dino, « che mai per niuno signore i fiorentini inchinarono 
le corna ». Parole « disoneste » infatti, ossia sconvenienti: 
ma vibranti di popolare orgoglio. Degna espressione dello 
stato d’animo di quella rude e rigogliosa democrazia, che 
veniva su dal lavoro e dai traffici del Comune, contro una 
tradizione giuridica ridotta a fondare la sua forza maggiore 
o nel conflitto di quegl’ interessi, che avrebbe dovuto piut- 
tosto conciliare, o in una opinio iuris in grandissima parte 
scossa e crollante. Magnificavano gli ambasciatori il nu- 
mero degli uomini, con cui l’ imperatore stava per varcare 
le Alpi a fine di comporre le discordie italiane. Ma né 
accettavano i fiorentini la nuova pace, che suonava 
promessa ed era alla Signoria, alla vigilia della riforma 
di Baldo d’Aguglione, una minaccia; né prestavano 
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fede a questa gran potenza dell’esercito imperiale. Non 
essere verosimile, rispondevano, non essere conforme a 
ragione, che questo nuovo imperatore romano (come i 
suoi messi affermavano, ed essi pure speravano) savio 
quanto altri mai, conducesse i barbari, gente selvaggia, 
in Italia, laddove gli altri principi romani, degli italiani 
piuttosto si erano serviti contro la barbarie fuori d’ Italia, 
non dei barbari, sempre perniciosi ed ostili al nome 
romano, in Italia. — Nobili parole, queste, come di chi 
sentiva già una nuova coscienza nazionale, e ardiva con 
signorile spirito di classicismo riallacciarsi all’ italianità 
originaria e sostanziale del romano impero. Degne di 
esser pronunziate dall’ italiano più grande che vivesse 
allora, e fiorentino, gittato bensì fuori dal seno « dolcis- 
simo della bellissima e famosissima figlia di Roma », ma 
non secondo a nessuno nell’amore magnanimo e della glo- 
riosa tradizione di Roma, «città santa» (Conv., IV, 5), e 
della nuova vita intellettuale pullulante dalla civiltà comu- 
nale: «luce nuova », com'egli diceva del volgare, anima di 
quella vita, «luce nuova, sole nuovo, il quale sorgerà 
ove l’usato tramonterà, e darà luce a coloro che sono 
in tenebre e in oscurità per lo usato sole che a loro non 
luce ». E Dante infatti ce le ha tramandate in una sua 
lettera a Cangrande della Scala, non giunta a noi, ma 
veduta da uno storico umanista, e per suo mezzo a noi 
nota 1. Se non che, Dante ne trae argomento contro i 
concittadini che così fieramente avevan parlato, . per tac- 
ciarli di temerità, di petulanza, di cecità: 


Vecchia fama nel mondo li chiama orbi 
(Inf. XV, 67) 


come, più tardi, ripeterà tante volte. 


1 Boll. Soc. Dant., fasc. 8°, febbraio 1892, p. 26. 
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Ebbene, alle audaci parole seguirono fatti non meno 
animosi: da ogni città italiana corsero a Losanna a ren- 
dere omaggio all’ imperatore; Firenze invece preferì 
alzare più alte le sue mura e circondarle di fossati; accor- 
darsi con Roberto d'Angiò, che indi a poco veniva inco- 
ronato nella sua Avignone re di Napoli e accorreva a 
difendere il regno da ogni pretesa imperiale. Mandava 
ambasciatori e denari per le città lombarde, istigando 
a chiuder le porte in faccia ad Arrigo; e tempestava in 
curia per sapere il netto delle intenzioni di papa Clemente 
(che sulle prime sembrò favorevole ad Arrigo) e rivol- 
targlielo contro. L'impresa imperiale infatti, iniziata 
sotto lieti auspici, si trovò subito intricata fra le più 
aspre difficoltà, costretta a vincere la resistenza delle 
città sobillate dai fiorentini. Caduta Cremona, Brescia 
la forte tratteneva l’esercito tedesco e dei partigiani 
dell’ imperatore in lungo estenuante assedio, dal maggio 
al settembre 1311. Periva il fiore dei cavalieri di Arrigo, 
di ferite e di malattie; vi perdeva la vita il fratello; onde 
il pacifico imperatore cominciava a smettere i miti pro- 
positi, e incrudeliva su quanti bresciani gli riusciva d’aver 
in mano. I fiorentini nel giugno stringevano attorno a sé 
pratesi, pistoiesi, lucchesi, senesi e volterrani nella Lega 
Guelfa, giurando e facendo giurare resistenza ad Arrigo; ed 
incitavano l’Angioino ad unirsi con loro, e occupare 
Roma. 

Il 17 settembre ai bresciani scrivevano: « Ripetuta- 
mente vi abbiamo scritto e mandato a dire l’animo nostro. 
Ma, poiché si tratta dello Stato e della libertà, e della difesa 
vostra e nostra e della parte guelfa di tutta Italia, non 
abbiamo ritegno di tornare a scrivervi e a ripetervi ancora 
le stesse preghiere. E perciò ci rivolgiamo a voi, fratelli 
nostri, e vi esortiamo a confermare ed estendere la vostra 
fama, già seminata per ogni parte del mondo, con la 
vostra tenace costanza; vi esortiamo a non fidarvi di 
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nessuno, a non accettare trattati, onde abbiate a restar 
privi della dolcezza della piena libertà, a non esporre 
voi e la libertà e città vostra al rischio della fortuna, 
cedendo a promesse, minacce, persuasioni di alcun signore 
od amico. Considerate non solo la condotta del re di Germa- 
nia, ma e l’indole delle sue genti a voi e a noi per antichi 
fatti e portamenti, per lingua e vita, e animi e voleri, 
ostili, straniere, ripugnanti: pensate qual vita sarebbe 
la vostra in comune con esse. Su dunque, fratelli, saldi 
i cuori, forti le braccia alla guardia della preziosa 
libertà ! ». 

Son passati più di seicento anni; e queste parole son 
vive nell'animo nostro. Chi era questo umile notaio che, 
da un piccolo per quanto fiorente comune di mercanti, 
traeva nel suo rozzo latino ! così gran voce, che, come 
echeggiò quell’anno «per le parti quasi tutte alle quali 
questa lingua si stende » =, rompe i secoli, e può risuo- 
nare oggi sulle nostre labbra con accento vibrante di 
passione, quasi grido della nostra attuale coscienza di 
grande popolo, ferito, non domo, risoluto, come sei secoli 


1 « Repetitis vicibus et per repetitos nuntios, diversis temporibus 
et diebus, vobis idem vel quasi idem, descripsimus. Et quia in hiis, 
que scribimus et petimus, statum, libertatem et defensionem vestram 
et nostram et partis Guelfe totius Italie fore cognoscimus; adhuc 
idem petere, rescribere ac repetere non rubemus. Et propterea vos 
fratres nostros requirimus, inducimus et hortamur, quatenus famam 
vestram, per universi mundi climata seminatam, continuata constantia 
roboretis et amplietis, nec fidem detis alicui, vel in aliquo sive de aliquo 
confidatis, nec in aliquo sitis tractatu, per quem aliter remaneretis 
quam in plene dulcedine libertatis, nec vos et libertatem et civitatem 
vestram alicui fortune vel risico supponatis, elocutionibus, promis- 
sionibus, minis vel suasionibus aliquorum vel cuiusvis domini vel 
amici; considerantes acta per regem Alemanie et gentes suas, vobis 
et nobis antiquis operibus et processibus, linguis, actibus, moribus, 
animis et voluntatibus inimicas, contrarias, incognitas et diversas; 
et etiam pensantes qualis esset participatio cum eisdem.... Corda igitur 
et brachia sint vobis fortissima, fratres karissimi, ad prectiose custo- 
diam libertatis »: BONAINI, Acta Henrici VII (Firenze, 1877), IL, pp. 43-4. 

® V. altre lettere analoghe alla citata nella stessa raccolta del Bo- 
NAINI, II, passim. 
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addietro, a mostrare la fronte all’ultimo erede del sacro 
romano impero ? ! 

Pure questa voce non giunge sola al nostro orecchio. 
Anche questa volta con Firenze e contro Firenze sta 
Dante. Ognuno ricorda la candida rosa, in cui, conchiu- 
dendo la sua visione celesté, egli, nell’ Empireo, ha 
rappresentato l’ « alto trionfo del regno verace»: la mi- 
stica rosa, eterna sede propria dei beati, che Beatrice 
gli mostra, dicendo: 


Mira 
Quanto è il convento delle bianche stole ! 
Vedi nostra città quanto ella gira! 
Vedi li nostri scanni sì ripieni, 
Che poca gente omai ci si disira ! 

In quel gran seggio, a che tu gli occhi tieni 
Per la corona che già v’ è su posta, 
Prima che tu a queste nozze ceni, 

Sederà l’alma, che fia giù agosta, 

Dell'alto Arrigo, ch'a drizzare Italia 
Verrà in prima ch’ ella sia disposta. 


Proprio l’Arrigo, contro cui si batteva Brescia, contro cui 
si schierava Firenze con quanti italiani vedevano minac- 
ciata la loro libertà, 


La cieca cupidigia che vi ammalia, 

Simili fatti v’ ha al fantolino, 

Che muor di fame e caccia via la balia; 
E fia prefetto nel foro divino 

Allora tal, che palese e coperto 

Non anderà con lui per un cammino. 
Ma poco poi sarà da Dio sofferto 

Nel santo offizio; ch’ei sarà detruso 

Là dove Simon mago è per suo merto; 
E farà quel d'Alagna entrar più giuso. 

(Par. XXX, 128-148) 


1 [Si ponga mente alla data di questo discorso: febbraio 1918]. 
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Ognuno ricorda la tenera, accorata e pur fiera predi- 
zione, in cui Dante si fa dipingere da Cacciaguida il suo 
imminente avvenire: dove di Cangrande Scaligero, nel 
1300 (quando la visione avrebbe luogo) appena novenne, 
come titolo di merito segnalato sono rammentate le 
prove di valore guerriero e di devozione alla causa impe- 
riale, che egli avrebbe dato undici anni dopo proprio 
sotto le mura di Brescia: 


Ma pria che il Guasco l'alto Arrigo inganni, 
Parran faville della sua virtute 
In non curar d’argento né d’affanni. 
Le sue magnificenze conosciute 
Saranno ancora sì, che i suoi nimici 
Non ne potran tener le lingue mute. 


(Par. XVII, 82-87) 


Anche qui, di fronte all’alto Arrigo, mandato a «driz- 
zare» l’ Italia, il Guasco infido, papa Clemente, il « pastor 
senza legge», il «nuovo Giasone » (Inf. XIX, 83, 85), 
dopo Bonifazio VIII atteso in una delle fosse infocate dei 
simoniaci, poiché, ligio alla casa di Francia e connivente 
con Roberto di Napoli, a un tratto si mise anche lui contro 
l’ imperatore, che aveva pur dianzi esaltato come il re 
pacifico, unto dal Signore. E col papa simoniaco i 
fiorentini, le «bestie fiesolane », l’«ingrato popolo 
maligno », nemico a ogni pianta che germogli dalla santa 
sementa di quei romani, che in Firenze rimasero « quando 
fu fatto il nido di malizia tanta» (Inf. XV, 61-78). 
Ad essi fiorentini il 30 marzo di quell’anno 1311 Dante 
aveva indirizzato una lettera di severe rampogne, a 
cominciare dal titolo: Dante Alighieri fiorentino ed esule 
immeritevole ai Fiorentini di dentro scelleratissimi. Questa 
lettera bisognerebbe rileggerla nel testo: 

«Voi, trasgredendo ogni legge, umana e divina, 
sedotti da una perversa cupidigia, disposti a ogni atto 
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meno che lecito, voi non turba il terrore della seconda 
morte, da che, primi e soli ricalcitrando al giogo della 
libertà, vi siete mossi contro la gloria del principe romano, 
del re del mondo, del ministro di Dio; e, appellandovi 
al diritto di prescrizione, sottraendovi agli obblighi 
della doverosa soggezione, vi piacque piuttosto insorgere 
nella demenza della ribellione, E ignorate forse, dissen- 
nati e ignoranti, che nessun diritto pubblico può 
decadere e soffrire prescrizione? Giacché quel che torna 
a utilità universale, non può venir meno, né essere infir- 
mato senza detrimento di tutti: e non è permesso né 
da Dio né dalla natura, né quindi si può consentire dagli 
uomini. E che? o fatui, volete voi, nuovi Babilonesi, 
uscir dall’ impero disposto da Dio, e tentar nuovo regno, 
sì che altro sia lo stato di Firenze, altro quello di Roma ? 
E allora perché non opporre alla monarchia papale una 
altra monarchia ? Vi trattenga almeno il terrore di quanto 
è più terribile nella condizione del peccatore: aver per- 
duto ogni pudore e ogni timore di Dio. E se la vostra 
arroganza vi mette al sicuro da questo terrore, potrete 
voi sottrarvi al timore, umano e mondano, dell’ inevitabile 
e imminente naufragio del vostro superbissimo sangue 
e della vostra lacrimevole rapina ? O confidate voi dav- 
vero nelle vostre ridicole trincee ? Sciagurati! Come vi 
accieca tutti la passione! A che vi gioveranno le vostre 
difese, quando si lancerà a volo su di voi l’aquila d’oro, 
che si levò già al di sopra di tutti i monti più alti, forte 
del soffio della celeste virtù guerriera, e trasvolò e spregiò 
i mari più vasti ...? Guai a voi: vedrete le case, costruite 
non per le necessità ma peri vostri piaceri, distrutte, incen- 
diate. Vedrete quel popolo, che oggi delira per una parte 
come ieri per l’altra, piombarvi addosso, urlando minac- 
ciosamente, fatto audace dalla fame. Le chiese spogliate, 
affollate di donne, e i fanciulli, sbigottiti e ignari, condan- 
nati a espiare le colpe dei padri. E se la mente presaga, 
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munita di veridici segni e di argomenti inoppugnabili, 
non m'inganna, vedrete con pianto la città sfinita dai 
lunghi patimenti passare da ‘ultimo in mano altrui, 
sperduti voi la maggior parte, uccisi, menati prigionieri, 
pochi cacciati in esilio. Tutte, in breve, le calamità che 
Sagunto gloriosa ebbe a soffrire per la sua fede alla libertà, 
tutte le avrete ignominiosamente per la perfidia vostra 
nella servitù... Ah stoltissimi tra i toscani ! Non avvertite 
voi la passione che vi governa, ciechi che siete, e vi blan- 
disce col suo velenoso sussurro, o vi stringe con vane 
minacce, mentre vi asservisce al peccato impedendovi 
di obbedire alle sacratissime leggi, che rendono immagine 
della giustizia naturale, e la cui osservanza, se lieta, se 
voluta, non solo non è da schiavi, anzi essa è la più alta 
libertà ? Giacché che cos'altro è la libertà se non il correre 
spontaneo del volere all'atto imposto dalle leggi ? E se 
libero è soltanto chi volontario obbedisce alla legge, 
come potrete credere voi di esser liberi, voi che, sotto il 
manto dell'amore per la libertà, a dispetto d’ogni legge 
cospirate contro lo stesso principe delle leggi ?». 

La citazione può esser sembrata di una lunghezza ec- 
cessiva; ma questo saggio dell’ infiammata epistola dan- 
tesca può farci sentire l’accento del Poeta, che parla ex 
abundantia cordis un linguaggio biblico. Un linguaggio, che 
non può parere rettorico se non cui sfuggal’animo del grande 
esule. È il linguaggio di chi sente rivivere in sé lo spirito 
d’ Isaia, e come questo vede nel problema del suo popolo 
un problema religioso; e vive tutto dentro a una rovente 
passione, che sinceramente crede accesagli in cuore da 
Dio. Domandarsi, come s’è fatto, quale intento egli 
possa essersi proposto nello scrivere in questo tono a’ 
suoi mal disposti concittadini, come se si trattasse di 
un documento diplomatico da apprezzare dal rispetto 
della opportunità, può essere indizio di inintelligenza 
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di questa concitata invettiva, non scritta, eviden- 
temente, per ottenere un determinato scopo politico, 
ma soltanto per proclamare ed esaltare la propria 
fede, per obbedire a un prepotente bisogno del proprio 
animo: come fa il martire, che la sua fede attesta di 
fronte al carnefice, non certo per convertire il carnefice, 
ma perché una forza interiore lo trascina, e una parola 
incoercibile gli sale alle labbra da profondità misteriose, 
in cui egli stesso non gitta lo sguardo. 

Dante è un uomo che vive della sua fede. Egli è l’uomo, 
che, pur dolorando nell’esilio come e quanto ci è detto 
da quelle sublimi parole del Convivio (« peregrino che 
quasi mendicando va mostrando contro a sua voglia la 
piaga della fortuna, che suole ingiustamente al piagato 
molte volte essere imputata — veramente legno senza 
vela e senza governo, portato a diversi porti e foci e 
liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertà »); 
pure sospirando «ogni cosa diletta più caramente », e 
ardentemente desiderando con tutto il cuore di riposare 
l'animo stanco, con buona pace de’ suoi concittadini, 
nel materno seno della patria; sulla fine della sua trava- 
gliatissima vita di dolore, di pensiero e di amore, aprendo 
ancora una volta l’animo alla speranza del meritato pre- 
mio, non seppe volgere più alto la mira che alla corona 
poetica nel suo San Giovanni: 


Se mai continga che il poema sacro, 
Al quale ha posto mano e cielo e terra, 
Sì che m’ ha fatto per più anni macro, 
Vinca la crudeltà che fuor mi serra 
Del bello ovil, dov’ io dormìi agnello, 
Nimicu ai lupi che gli danno guerra; 
Con altra voce omai, con altro vello 
Ritornerò poeta, ed in sul fonte 
Del mio battesmo prenderò il cappello; 


(Par. XXV, 1-9) 
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E pure, quando nel ’16 gli è offerta l’amnistia, previo 
pagamento di certa somma e l'offerta di sé in San Gio- 
vanni, all'amico fiorentino che lo sollecita amorevolmente 
a rimpatriare, oppone un rifiuto sdegnoso: — Estne ista 
revocatio gloriosa, qua Dantes Aligherius revocatur ad 
patriam ? Un filosofo abbassarsi alla umiliazione di un 
Ciolo e d'altri infami di questa risma ? Chi predicò sempre 
giustizia e patì il torto, pagare chi glielo fece ? Non questa 
è la via del ritorno! Se ne trovi un’altra, clie non de- 
roghi alla fama e all’onore di Dante; e allora egli non 
sarà lento a venire. Se no, ei non rimetterà piede in 
Firenze, mai. E che? non potrà egli sotto qualunque 
cielo speculare le dolcissime verità? — Quest'uomo 
dunque conosce qualche cosa di più prezioso ancora 
d’ogni cosa diletta più caramente: la sua gloria, il suo 
onore, le sue verità sacrosante. Egli, ripeto, vive della 
sua fede; e per questa fede, ai fiorentini che in nome 
della libertà chiudono le porte di Firenze a lui come 
ad Arrigo VII, bisogna che additi un’altra libertà: il 
giogo di quella libertà (secondo la sua energica frase), 
a paragone della quale quella dei fiorentini, quella dei 
guelfi, quella dei bresciani riottosi e di tutti gli altri che 
ne sostenevano in Italia gli sforzi, era inconsapevole 
servitù. 

Certo, tra Firenze che suona la diana per ogni terra 
d’ Italia contro il tedesco, sceso di qua dalle Alpi per 
pacificare a modo suo le nostre città, e che accenna ad 
affermare vigorosamente la coscienza della propria dignità 
ed autonomia, e Dante che la fulmina della sua ira, noi 
— c'è bisogno di dirlo? — stiamo con Firenze: noi 
sentiamo che lungo il cammino secolare, per cui il nostro 
spirito nazionale s'è venuto formando, è pur giunto 
fino a noi, accresciuto per via dalle mille e mille voci 
degli italiani che sempre più sentirono l’Italia nelle 
gloriose memorie del passato e nelle alte aspirazioni 
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dell'avvenire, è giunto, sempre vivo, il grido fiorentino 
di libertà che risonò alto attorno alle mura di Brescia. 
Ma diremo perciò che si sia spenta ogni eco dell’ invettiva 
dantesca ? Già qualche parola di essa ci ha svegliate nel- 
l'animo profonde, vaste risonanze; e non possiamo non 
fermarci a considerare quella libertà che Dante vagheggia, 
volontaria osservanza della legge in cui si specchia la 
giustizia naturale, o, come oggi si direbbe, della legge 
che abbia un valore razionale. È questo un concetto 
vitale della vita moderna; e potrebbe darsi che, rischia- 
rato alla luce di tutto il pensiero dantesco, esso ci appa- 
risse di mille cubiti superiore a ogni più felice accorgimento 
di contingente o magari permanente valore, che sia dato 
di scorgere nel fine senso politico dei coetanei concitta- 
dini di Dante. 


II. 


Dante non rappresenta un partito. Sta per Arrigo VII, 
ma non, come Cangrande o altro ghibellino, per avere 
un capo che unisca attorno a sé e faccia potente la parte, 
in cuiè la forza ela garenzia dei propri interessi particolari. 
Sta contro il Guasco o contro l’Angioino, ma non perché 
gl’ interessi guelfi contrastino con quelli della sua parte. 
Firenze, difendendo i suoi fini particolari, può trovarsi 
nella felice condizione di propugnare il generale interesse 
della nuova vita italiana, che ha le sue radici nella pro- 
spera vita dei Comuni: ma effettivamente è mossa sol- 
tanto dal suo proprio interesse, anzi da quello di una 
fazione. Dante, invece, non è guelfo, né ghibellino. Cento 
manifestazioni, e tutte coerenti, del suo pensiero, met- 
tono fuor d’ogni possibile contestazione il suo diritto a 
vantarsi (nonostante ogni contraria apparenza) « d’aversi 
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fatta parte per se stesso». Riassumendo la propria dot- 
trina politica, egli dimostra nel canto di Giustiniano, 


con quanta ragione 
Si move contra il sacrosanto segno, 


(ossia contro la bandiera del sacro impero) 


E chi ’1 s’appropria, e chi a lui s'oppone. 


Non solo dunque i guelfi, ma anche i ghibellini: 


L’uno al pubblico segno i gigli gialli 
Oppone, e l’altro appropria quello a parte, 
Sì che forte a veder è chi più falli. 

Faccian li Ghibellin, faccian lor arte 
Sott'altro segno; ché mal segue quello 
Sempre chi la giustizia e lui diparte! 


(Par. VI, 31-33, 100-105) 


Fu detto perciò che, anzi che ghibellina, la politica 
dantesca è imperialista. Ed è noto infatti che lo stesso 
Arrigo VII aborriva, come il Mussato ci assicura, perfino 
i nomi di parte ghibellina e di parte guelfa, e ambiva 
non a sollevare l’una e a deprimere l’altra, anzi a guada- 
gnarsele entrambe, togliendo loro ogni motivo di discordia 
e di vendetta, e tutte le fazioni componendo sotto una 
legge comune. E ben si sono potuti raccostare, per con- 
cetti ed espressioni somiglianti, taluni documenti della 
calcelleria imperiale alla Monarchia e ad altri scritti 
danteschi . Ma, per quante coincidenze si possano tro- 
vare tra la dottrina dei giuristi di Arrigo VII e quella 
dell’Alighieri — ed era troppo naturale che questi tendesse 


1 Cfr. principalmente A. D'Ancona, Scritti danteschi, Firenze, 
Sansoni (s. a.), pp. 356-59. 
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ad accordarsi con gl’indirizzi politici più conformi a’ 
suoi ideali e a plaudire quindi ai personaggi del suo tempo, 
che potessero sembrargli disposti, anzi destinati a recare 
in atto siffatti ideali, — il punto che conviene tener 
fermo per l’intendimento, più che del pensiero, direi, dello 
spirito dantesco, anche per questa parte, è un concetto 
semplicissimo, e purtroppo spesso dimenticato: che 
cioè Dante è Dante. Il quale, pur respirando l’aria del 
suo tempo e togliendo dalle scuole di filosofia, e forse di 
diritto, che frequentò e, ad ogni modo, dai libri che lesse, 
la materia del suo pensiero, si levò al di sopra di tutti, 
non solo perché poeta sommo, ma perché altissimo intel- 
letto, a cui impennò l’ale una possente ispirazione religiosa. 

Questo è ben chiaro: l’ imperialismo di Dante non 
è l'imperialismo dell’imperatore. Quando, sedici giorni 
dopo di avere scritto quella lettera ai suoi fiorentini 
scelleratissimi, Dante ne scrisse una allo stesso Arrigo, 
sanctissimo triumphatori et Domino singulari, divina Pro- 
videntia Romanorum regi, lo celebrò, sì, successore di 
Cesare e di Augusto, sole desideratissimo che sorge e 
splende, speranza nuova di un’età migliore alla gente 
latina, ricordando il giubilo di tanti che per lui canta- 
rono con Virgilio: 


Magnus ab integro saeclorum mascitur ordo, 
Iam vedit et virgo, redeunt Saturnia regna; 


ma l’inno servì soltanto a introdurre un rimprovero 
e un ammonimento, poiché Cesare mal s’indugiava in 
Lombardia a soffocare piccole ribellioni, poco sollecito 
di venire a Roma a cingere la corona, che con la suprema 
potestà provvidenziale avrebbegli in effetti conferito la 
forza del diritto sui ribelli; né abbastanza pronto a correre 
sopra Firenze a punirne la tracotanza, a schiacciare la 
vipera rivoltasi contro il seno della madre: cotesta pecora 
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inferma, che appestava il gregge, empia Mirra intenta 
con la sua malvagia procacia a sedurre il padre dei padri, 
il Pontefice. Giacché al suo imperatore questo imperia- 
lista, che non vede in lui più che un ministro, un servo 
o strumento d’un divino volere (qui minister omnium 
procul dubio habendus est) *, dopo avergli abbracciato 
e baciato i piedi a Milano con somma compunzione 
mormorando: Ecce Agnus Dei, ecce qui abstulit pec- 
cata mundi!; ha qualche cosa da dire, come chi al 
di sopra della persona mira all'idea della quale egli 
senta di essere apostolo. — Ma, poiché il sole nostro (sia 
che il fervore del desiderio ce lo faccia parere, sia che 
tale sia la verità) si ritiene che siasi fermato, o piuttosto 
che retroceda, quasi di nuovo Giosuè, o il figlio Amos, 
fosse tornato a comandare, dall’ incertezza siamo spinti 
a dubitare, e ad irrompere nella voce del Precursore: 
« Sei tu che devi venire, o dobbiamo aspettare un altro ? ». 
E quantunque il cuore lungamente assetato, delirando, 
volga in dubbio, come suole, anche il certo già prossimo, 
già presente; pure in te crediamo e speriamo, affermando 
te ministro di Dio, e figlio della Chiesa e della romana 
gloria promotore.... Ma ci meraviglia il tuo lungo in- 
dugio.... quasi tu credessi i diritti dell’ impero, che devi 
difendere, non estendersi oltre i confini liguri, non 
ponendo mente, sospettiamo, che la potestà dei Romani 
non si limita all’ Italia né al margine della Europa tri- 
corne, ma abbraccia l’orbe universo.... O tu, cui il mondo 
tutto attende, vergògnati (fudeat) di lasciarti chiudere in 
una particella così angusta del mondo! — E così segui- 
tando, col tono di chi ha un dovere da inculcare, più 
che un diritto da indicare. Tu es qui venturus es, an alium 
expectamus? Ha egli la coscienza della sua missione ? 
Se non l’avesse, ei certo si meriterebbe la maledizione 


1 Mon., I, 12. 
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che il Poeta non esita a scagliare contro Alberto I di 
Austria: 


Giusto giudicio dalle stelle caggia 
Sopra ’1 tuo sangue, e sia nuovo ed aperto, 
Tal che il tuo successor temenza n’aggia: 
Ché avete tu e il tuo padre sofferto, 
Per cupidigia di costà distretti, 
Che il giardin dello imperio sia diserto. 


(Purg. VI, 100-105) 


III. 


L’idea dantesca dell'impero, adunque, potrà essere 
fors'anco l’idea di Arrigo, o d’altro imperatore; ma è, 
prima di tutto, l’idea di Dante. Idea di giustizia e di 
libertà. Di libertà per tutti, ma principalmente per gli 
italiani. Ai quali nel 1310 in altra lettera — che pur 
mi piace ricordare, poiché questi documenti, sui quali 
più s’è affaticata l’ ipercritica, massime tedesca (e basti 
per tutti citare il Kraus), a negarne o metterne in dubbio 
l'autenticità, attestata invece nel modo più luminoso dalla 
piena concordanza dello spirito che li anima col Poema 
e con la Monarchia, giovano mirabilmente a illustrare 
il pensiero dell’Alighieri — annunziava la venuta di 
Arrigo con parole che giustamente sono state di recente 
additate come esplicita dichiarazione del carattere parti- 
colarmente italiano e nazionale che agli occhi di Dante 
l'impero aveva: — Evigilate igitur omnes, et assurgite regi 
vestro, incolae Italiae, non solum sibi, ad imperium, sed, ut 
liberi, ad regimen reservati (Ep., V, 6). Su dunque, italiani, 
sorgete incontro al vostro re, a lui riservati non soltanto 
come sudditi dell'impero, ma come liberi cittadini del 
suo regno. — Ché per Dante, e non per lui solo, non l’ im- 
peratore era re dei romani, ma il re dei romani era impe- 
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ratore: imperatore per gli altri popoli, ma per gl’ italiani, 
figli diretti di Roma, re. Donde il posto eminente e affatto 
privilegiato, nell’universalità dell'impero, spettante singo- 
larmente all’ Italia erede di Roma e, di qua dalle Alpi 
e dentro le sue marine, tutta romana, o laziale, come 
a Dante piacque denominarla, distinguendola da ogni 
altra parte dell'impero, di cui essa è giardino e centro *. 

Ricordiamo per sommi capi la sua dottrina. Come 
Aristotele, Dante ha una deduzione naturale dello Stato, 
salvo a integrarne il concetto nella sua intuizione cri- 
stiana, e propriamente agostiniana, ma sopra tutto 
dantesca del mondo. Pel filosofo greco, come tutti sanno, 
la città-stato è una formazione necessaria, derivante 
dalla natura socievole dell’uomo. Giacché la vita umana 
è per essenza vita comune, quindi sistema, che, accor- 
dando armonicamente, e però in modo conforme a giu- 
stizia, bisogni e forze economiche, appaga in una egual 
misura le aspirazioni individuali; in guisa che dove il sin- 
golo o il particolar gruppo familiare non basta da solo a sé 
medesimo, la società governata dalla legge realizzi una per- 
fetta autarchia, e, in essa, il fine eudemonistico proprio 
della umana natura. La quale non attingerebbe pertanto 
la sua mèta, se non si esplicasse nello Stato. Dante ripete 
questo concetto, ormeggiando quel più largo svolgimento 
dell’ idea politica, che l’esperienza storica aveva promosso 
negli aristotelici medievali: ossia, giungendo a pensare 


1 La distinzione è stata or ora molto accuratamente messa in ri- 
lievo da un valente studioso, che ha bensì troppo calcato la mano sul 
concetto della nazionalità italiana, come distinta nella stessa mente 
di Dante, consapevolmente, dalle altre parti dell’ impero; ma ha di- 
mostrato in maniera definitiva il luogo affatto distinto che nell’ impero 
spetta all’ Italia come continuatrice di Roma, agli occhi di Dante. 
Vedi FRANcEScO ERCOLE, L'unità politica della nazione italiana e lo 
impero nel pensiero di Dante, in « Arch. stor. ital. », a. LKXV, 1917, 
vol. I, pp. 79-144; e Il sogno di Dante (estr. dal « Nuovo Convito », 
nn. 6-9, 1917). V. dello stesso autore Studii sulla dottr. polit. e sul dir. 
pubbl. di Bartolo: 1° Impero universale e Stati particolari, in « Riv. ital. 
di scienze giur. », LVIII (1916), pp. 251 sgg. 
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lo Stato come unità di più città. È la dottrina che negli 
identici termini troviamo formulata nel Convivio come 
nella Monarchia. Ma nel Convivio, accennato che « ancora 
la città richiede alle sue arti e alla sua difensione avere 
vicenda e fratellanza colle circonvicine cittadi, e però 
fu fatto il regno», Dante non s’arresta. E poiché, egli 
riprende, «l'animo umano in terminata possessione di 
terra non si queta, ma sempre desidera terra acquistare, 
siccome per esperienza vedemo, discordie e guerre con- 
viene surgere tra regno e regno ». E in queste discordie 
e guerre, sorgente di tribolazioni alle città e vicinanze, 
alle case e ai singoli uomini, e però ostacolo alla felicità, 
ossia all'adempimento del bisogno vitale dell'anima, è la 
necessità di un monarca universale, re dei re; il quale, 
raccogliendo nel suo pugno «tutta la Terra e quanto 
all’umana generazione possedere è dato », non abbia più 
nulla da desiderare; e possa quindi contenere dentro i 
giusti termini i singoli reggimenti, e tutta indirizzare 
l’umana famiglia al raggiungimento del suo fine. L'uomo, 
chiarirà nella Monarchia (Lib. I, c. 15), che sia in ottimo 
stato di anima e di corpo, è una unità: concordia quaedam. 
Unendosi agli altri uomini, egli sarà nuovamente in 
ottimo stato quando insieme con gli altri riuscirà a 
restaurare quella concordia, che è unità di voleri (omnis 
concordia dependet ab nitate quae est in voluntatibus). 
E poiché un regno ha interessi diversi dall’altro, il be- 
nessere e cioè la felicità di ciascuno di essi, e, in ciascuno, 
d’ogni uomo, dipenderà dall’unità dei voleri: da quella 
volontà unica, a cui converrà che tutti per vivere si 
assoggettino. 

Nella Monarchia si mette in rilievo il carattere pro- 
prio di questa ulteriore unificazione dei regni nell’ impero; 
che non è più presentata quale conseguenza del natu- 
rale istinto dell’uomo a superare tutti i limiti, in cui, a 
volta a volta, si trovi chiuso, e a spingere il proprio desi- 
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derio sempre più in là, entrando per tal modo in conflitto 
con gli altri. La guerra non è più lo stato naturale degli 
uomini; né quindi, a rigore, ha fondamento in natura 
l'impero necessario a far cessare la guerra. L'uomo 
naturalmente è uno seco stesso; e una legge naturale 
stringe in una vita comune e concorde tutti gli uomini. 
Ogni dissidio tra l’uomo e l’uomo stesso, dentro l’ indi- 
viduo o tra gli individui, per tutte le forme di comunità 
civile ond’essi possono consociarsi tra loro e separarsi 
gli uni dagli altri, è conseguenza della corruzione della 
natura primitiva per effetto del peccato: e nasce 4 lapsu 
primorum parentum, qui diverticulum fuit totius nostrae 
deviationis (Mon., IV, 16). 

Pel Convivio, «volendo la smisurabile Bontà divina 
l’umana natura a sé riconformare, che per lo peccato 
della prevaricazione del primo uomo da Dio era partita 
e disformata, eletto fu in quell’altissimo e congiuntis- 
simo Concistoro divino della Trinità, che ’1 Figliuolo di 
Dio in terra discendesse a fare questa concordia »: cioè, 
la concordia dell’uomo con Dio. E soltanto per conferire 
alla Terra quell’ottima disposizione in cui meglio potesse 
compiersi la divina opera di Gesù, la Provvidenza volle 
Roma che stendesse il suo impero su tutto il mondo. 
Nel quale, perciò, quando Gesù nacque, « pace universale 
era per tutto, che mai più non fu, né fia: ché la nave 
della umana compagnia dirittamente per dolce cammino 
a debito porto correa». L'impero qui è preparazione 
con la pace alla ristaurazione dell’umana natura operata 
dal figliuolo di Dio. Più tardi, nella Monarchia e nella 
Commedia il monarca diventa esso il Messia, 0, se si vuole, 
un secondo Messia, destinato a riconformare l’umana 
creatura alla bontà divina. 

E già nella Epistola agl’ italiani, per esortarli a riunirsi 
tutti intorno all’ imperatore, Dante dirà: Si culpa vetus 
non obest, quae plerumque ser pentis modo torquetur et verti- 
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tur in se ipsam (Ep.,V,6). E l’altra Epistola, ai fiorentini 
scelleratissimi, dell'anno dopo, comincia: Aeterni pia 
providentia Regis, qui dum caelestia sua bonitate perpetuat, 
infera nostra despiciendo non deserit, sacrosancto Roma- 
norum imperio res humanas disposuit gubernandas, ut sub 
tanti serenitate praesidii genus mortale quiesceret, et ubique, 
natura poscente, civiliter degeretur (Ep., VI, 1). E nella 
Monarchia sarà apertamente asseverato che non solo il 
cristianesimo, bensì anche l'impero sono remedia contra 
infirmitatem peccati; per modo che sî homo stetisset in statu 
innocentiae, in quo a Deo factus est, talibus directivis non 
indiguisset. Alla quale origine celeste della monarchia è da 
por mente per intendere rigorosamente le affermazioni 
di Dante nell’ Epistola agli italiani e nella Monarchia, 
che la maestà imperiale de fonte defluit pietatis, o che il 
romano impero de fonte nascitur pietatis. 

Quindi la missione divina del Veltro, che farà morir 
di doglia la famelica lupa, raffigurante la terrena cupi- 
digia insaziabile, causa d'ogni ingiustizia e però d’ogni 
discordia: del Veltro, che 


caccerà di villa in villa, 
Fin che l’avrà rimessa nello inferno 
Là onde invidia prima dipartilla, 


la fiera bestia, che 


Non lascia altrui passar per la sua via, 
Ma tanto lo impedisce che l’uccide. 


(Inf. I, 109-111, 95-96) 


Togliere quest’ impedimento e rendere possibile all'uomo 
‘la via che è sua, al fine naturale, di esser felice nella con- 
cordia dei voleri, mercé la giustizia restauratrice del- 
l'innocenza primitiva, questo è l’ufficio del monarca, 
che nulla più desidera perché tutto possiede. Ufficio, 
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come ognun vede, schiettamente religioso, come quello 
che, dopo Cristo venuto a riscattare l’uomo dalla servitù 
del peccato originale, ripristina nell'uomo stesso il per- 
duto vigore e, col sottoporre a legge il volere, lo sottrae 
alla schiavitù non per anco abolita del peccato attuale. 
Giacché il peccato ha lasciato nell'umana natura certa 
debolezza (infirmitas peccati) 1, a cui non più Cristo, né 
la sua Chiesa, abbandonata a sé, porrà rimedio, ma ap- 
punto l’ imperatore, vero restitutore pertanto della umana 
natura quale era uscita dalle mani di Dio, portata da un 
provvidenziale istinto socievole alla pace della vita civile. 

E qui si cominciano a scorgere i più riposti motivi 
del pensiero politico di Dante. Il quale vede bensì con 
Agostino nella città terrena la radice di ogni male, la 
lupa di «tutte brame carca nella sua magrezza »; ma, 
a differenza di Agostino, ammette che nella stessa città 
terrena scenda Dio a liberar l’uomo, mandandogli incontro 
un Virgilio capace di trarlo «per loco eterno»; e pur 
non confondendola con la città celeste, ne rivendica il 
valore al lume di quegl’ insegnamenti filosofici, che addi- 
tavano nell'uomo una natura politica, essenzialmente 
etica, poiché nello Stato è pure il compimento delle imma- 
nenti aspirazioni dello spirito. Dante, insomma, ci si 
presenta assertore vigoroso del valore dello Stato, il cui 
concetto era stato una delle creazioni più geniali della 
libertà greca, ma s’era poi oscurato e presso che annullato 
attraverso la speculazione cristiana, nel dispregio onde 
il dualismo paolino di spirito e carne aveva avvolto la 
natura e tutte le istituzioni mondane che nella natura 
hanno base. Dante rialza la città terrena, che Agostino 
aveva abbattuta. 

La rialza, bensì, senza nulla perdere dell’altezza a 
cui il cristianesimo aveva intanto sollevato gli spiriti: 


1 Mon., III, 4. 
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poiché ogni grande pensatore afferma, non nega. Lo Stato 
greco, mera formazione naturale, non aveva valore reli- 
gioso, perché non aveva vero valore umano. Una legge 
fatale, analoga a quella che porta gli uomini a vivere, 
li porta a consociarsi; e a consociarsi nel modo più 
conforme alla garenzia degl’ interessi per cui si associano. 
Perciò lo Stato aristotelico, a differenza di quello dei 
Sofisti e dei Cinici, come di tutta la filosofia greca della 
decadenza che sommerse lo Stato nell’astratta univer- 
salità cosmopolitica, è natura, da cui la volontà può 
deviare, ma a cui, fatta savia dal sapere, tornerà 
senza fallo per istinto. Lo Stato dantesco, invece, è 
una natura già infranta dalla prevaricazione del pri- 
mo uomo, né del tutto ripristinata dall’ Uomo-Dio: 
anzi, natura potrebbe dirsi soltanto senza l’antica colpa, 
senza l’infermità da questa prodotta, né guarita dal 
Salvatore. Sarebbe, non è. E pure dev'essere. La pace 
dell'uomo d’accordo seco stesso e con gli altri, dentro 
la giustizia che è libertà, non è dietro alle nostre spalle, 
quasi passato rimpianto con vana nostalgia; anzi è 
l’ ideale che brilla alto innanzi a noi; è il nostro dovere, 
la nostra missione, la volontà di Dio che noi dobbiam 
fare. Lo Stato dunque risorge nella mente di Dante non 
più come legge naturale, ma come celebrazione della 
libertà, opera dell'uomo rinfrancato da Dio, prodotto 
dello spirito nella pienezza della sua virtù religiosa. 

Non è più il semplice concetto aristotelico, e neppure 
il pessimistico cristianesimo di Agostino. L’aristotelismo 
è rinnovato dal punto di vista cristiano, che vuol dire 
punto di vista umano, spirituale, ignoto ai greci. Punto 
di vista tragico. Giacché tale è il destino della vita spi- 
rituale: uno sforzo incessante di essere, di affermarsi, 
contro le forze avverse che ci contrastano il passo, e ci 
obbligano a sostenere una lotta senza tregua. Tale la 
vita politica per Dante: guerra, non pace. La pace, sì, 
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in fondo, quasi faro che splenda lontano al navigante 
travagliato dai flutti della tempesta; mèta finale, tanto 
più agognata dal Poeta, quanto più aspra, fiera, perti- 
nace la guerra che gl’ infuria d' intorno, nella storia del 
suo tempo, nella storia di tutti i tempi, dalla colpa del 
primo parente fino all'avvento del nuovo Messia, che egli 
preconizza. 


IV. 


Dante non vuole già che l’ Impero assorba in sé e 
cancelli i singoli Stati minori. Coi pubblicisti francesi 
della corte di Filippo il Bello, accetta il fatto storico 
delle formazioni politiche autonome quantunque parti- 
colari; così come all’autarchia della città aristotelica 
non contrastava l’individualità dei singoli cittadini. 
E non solo egli giustifica siffatte divisioni politiche, ma 
tutte le differenze che possono intercedere tra diversi 
reggimenti. Accenna esplicitamente alle condizioni geo- 
grafiche di ciascun popolo e al clima come base insop- 
primibile di legislazioni e regimi differenti; e avverte 
che la necessità d’un solo potere supremo non va intesa 
nel senso che ogni più piccolo giudizio di un qualunque 
comune debba emanare dal monarca; bensì piuttosto 
nel senso che questi decida per tutto ciò che è interesse 
comune di tutti, in modo che una regola indirizzi il genere 
umano alla pace. Si può forse fissare il pensiero di Dante 
dicendo, che di competenza del potere imperiale è la 
norma di’ diritto interstatale, restando di competenza 
di ogni regno o comune quella di diritto interno 1. Egli 
preferisce dire aristotelicamente, che l'impero è come 
l'intelletto speculativo del genere umano, e i singoli 


1 Cfr. F. ErcoLE nella Riv. it. di sc. giur., cit. pp. 256-57. 
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governi particolari ne sono l' intelletto pratico, che dal 
primo riceve i principii da applicare nei vari casi deter- 
minati. 

Questo impero che non annulla i regni, per gl’ italiani 
è il loro stesso regno. È l’imperatore re di Germania 
oltre che dei romani; ma, in quanto capo di Roma, 
esso è imperatore; e le contingenze storiche, per le quali 
la corona italiana va congiunta con la germanica, nulla 
detraggono al carattere puramente italiano o romano 
dell’ impero: come, per altro, era convenuto nella pub- 
blicistica contemporanea. Il dominio d’oltralpi è affatto 
accessorio, e fa parte di quella massa fluttuante, e per 
ovvie ragioni storiche non mai determinata precisamente 
negli stessi scrittori imperialisti medievali:, la quale 
variava intorno al nucleo sostanziale dell’ impero, avente 
il suo centro di diritto in Roma. L’ Italia, è vero, non 
era un regno: dopo Benevento e Tagliacozzo, era svanito 
il sogno del gran Federico, svevo d’origine, ma italiano 
d’animo e veramente romano agli occhi di Dante. Che 
importa ? Affermando per primo (nel De vulgari eloquentia, 
I, 18) una lingua, ossia una forma spirituale unica per 
tutta Italia, vide egli l’ Italia una, ancorché non politi- 
camente unificata: «Licet curia (secundum quod unica 
acci pitur, ut curia regis Alemaniae) in Italia non stt, 
membra tamen eius non desunt; et sicut membra illius 
uno principe uniuntur, sic membra huius gratioso lumine 
rationis unita sunt: quare falsum esset dicere curia carere 
Italos, quamquam principe careamus; quoniam curian 
habemus, licet corporaliter sit dispersa ». 

Il corpo diviso, lo spirito uno; e perciò una la lingua: 


1 Vedi in proposito le esatte osservazioni del CiPoLLA (Il tratt. De 
monarchia di D. A. e l'opuscolo De potestate regia et papali di Giov. da 
Parigi, nelle « Mem. della R. Acc. d. sc. di Torino »: scienze morali, 
s. 28, t. 42, 1892, pp. 303 sgg.); il quale ha però il torto di voler trovare 
una precisa delimitazione di confini, che era da escludere a priori. 
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una l’eredità santa delle memorie e delle tradizioni 
raggiunte da Roma. E però Dante accusava di cecità 
i fiorentini, incapaci di vedere nell’ imperatore, anziché 
l’oppressore barbarico, il re degl’italiani chiamati a 
libertà e ad una missione provvidenziale. Perciò nella 
Epistola agli italiani, Arrigo VII è detto solatium mundi, 
ma è detto anche sposo d’ Italia e gloria del suo popolo 
(sponsus tuus, gloria plebis tuae). Perciò il Veltro, che 
libererà il mondo dalla ingordigia della lupa, sarà prima 
di tutto salute di quest’umile Italia, 


Per cui morì la vergine Cammilla, 
Eurialo, e Turno, e Niso di ferute. 


(Inf. I, 106-108) 


Perciò, com’ è stato bene osservato, il Veltro, l’ impe- 
ratore, ha una speciale missione italiana. Direi di più: 
Dante col suo concetto di un monarca unico pensa al 
mondo, ma guarda a Roma, all’ Italia, che ne continua 
la scoria; e dal riordinamento dell’ Italia, dal ridestarsi 
di quella provvidenziale possanza dell’Aquila romana, che 
dal Campidoglio deve spiccare il suo volo pel mondo, 
attende la pace universale, un mondo spogliato dalla 
cupidigia e composto nell’ordine della giustizia. 

Sacra la missione dell’ impero, sacra la missione del- 
l’Italia romana. Chi dice impero, dice infatti Roma. 
Alla dimostrazione dell'ufficio assegnato a Roma dalla 
Provvidenza è dedicato tutto il secondo libro della 
Monarchia. Ma l’ ingenuità, voglio dire la schiettezza, e 
quindi la fermezza della fede di Dante in questo concetto 
altissimo della «città santa», meglio che dalle sue osser- 
vazioni storiche esposte nella Monarchia, e qua e là 
richiamate, per tutto il Poema come nel Convivio, e tutte 
ordinatamente riassunte da Giustiniano nel canto sesto 
del Paradiso, assai meglio si argomenta dalle commosse 
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esclamazioni onde a un tratto rompe una volta il corso 
della sua meditazione sugli evidenti vestigi del volere 
divino per entro a tutta la storia di Roma, da Enea con- 
temporaneo di David allo stabilimento dell’ impero, 
sotto cui Cristo nacque: « Oh ineffabile e incomprensibile 
sapienza di Dio, che a un’ora per la tua venuta in Siria 
suso e qua in Italia tanto dinanzi ti preparasti! Ed oh 
istoltissime e vilissime bestiuole che a guisa d’uomini 
pascete, che presumete contro a nostra Fede parlare; 
e volete sapere, filando e zappando, ciò che Iddio con 
tanta prudenza ha ordinato! Maledetti siate voi e la 
vostra presunzione, e chi a voi crede!» (Conv., IV, 5). Per- 
ché dunque credesse alla missione di Roma, perché egli 
con Virgilio celebrasse l’andata di Enea, «corruttibile 
ancora, ad immortale secolo », di Enea eletto da Dio 
padre dell’«alma Roma e di suo impero» (Inf. II, 14-21), 


La quale e il quale (a voler dir lo vero) 
Fur stabiliti per lo loco santo 
U'’ siede il successor del maggior Piero; 


giacché nel regno dell’ immortalità Enea 


Intese cose, che furon cagione 
Di sua vittoria e del papale ammanto; 


(v.v. 22-27) 


questo perché, quale precisamente apparve alla mente di 
Dante, a noi preme poco rammentarlo. Per l’intelligenza 
del suo pensiero basta vedere nelle sue stesse parole questo: 
che egli non dubitò, che nella virtù romana, nella fortuna 
delle guerre romane, in tutte le vicende della romana 
storia, onde agli occhi suoi la potenza mondiale dell’Urbe 
si venne sempre più ampliando e rafforzando, operasse 
Dio stesso. I particolari de’ suoi concetti storici hanno 
invero scarsa importanza: vorremo noi misurare la serietà 
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dell’ intelletto dantesco dalla fede infantile con cui egli 
accetta come storia e fa oggetto di alta speculazione la 
leggenda virgiliana? Tutto ciò appartiene alla parte 
caduca, che c’è anche negli spiriti magni, e c’è anche 
in Dante; ma non è propriamente ciò per cui Dante so- 
pravvive eterno, ciò per cui ci affolliamo tuttavia attorno 
a lui, come il popolo greco accorreva al canto de’ rapsodi 
omerici. Sia o non sia venuto Enea da Troia alle prode 
latine, e sia egli sceso o no nel regno delle ombre, Roma 
vinse Cartagine e la distrusse; Roma, attraverso secoli 
di conflitti interni, economici e politici sempre risoluti 
e sempre risorgenti, attraverso guerre ininterrotte, aspre 
e pur sempre vittoriose, creò uno Stato possente, diede 
legge a quante genti vennero con lei a contatto, impose 
la sua disciplina, la sua umanità, la romanità, al mon- 
do della più operosa e creatrice civiltà antica, fiorita 
sulle sponde del Mediterraneo. Roma dunque veramente 
unificò con la virtù sua e pacificò nel suo diritto il 
mondo, fondendo nel rovente crogiuolo della sua energia 
e poi suggellando della sua impronta quella civiltà umana, 
e non più veramente nazionale, di cui la filosofia greca 
e le falangi macedoni avevano più fatto sentire il biso- 
gno che attuato l’idea. Roma così certamente gettò la 
base granitica al monumento, che il divino soffio di un 
nuovo spirito ricreatore, mosso dall’ Oriente misterioso, 
doveva suscitare alto nel cielo, segno sublime d'una 
nuova storia. 

Questo vide, sentì Dante; questo pensiamo anche noi. 
Che se oggi forse non siamo tutti disposti a vedere con 
lui in Roma pagana, condizione necessaria al trionfo del 
cristianesimo nel mondo, l’atto d’una volontà umanamente 
intenta a preordinare di lunga mano nel suo segreto 
impenetrabile un avvenimento, che dovrà un giorno, a 
data fissa, irrompere inatteso tra gli uomini a miracol mo- 
strare; tutti pensiamo, o dovremmo pensare, proprio come 
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Dante, che tutta la storia è l’attuarsi di una volontà divina, 
uno spiegarsi lento per mille vie non facili ad essere ab- 
bracciate tutte d’uno sguardo solo, ma tutte armonica- 
mente convergenti a una mèta unica, di quella vita, sempre 
più piena, sempre più luminosa, sempre più libera, dello 
spirito, in cui veramente consiste la potenza miracolosa 
del cristianesimo. 

Anche noi dunque ripetiamo col nostro grande Poeta, 
che Roma, il suo impero, e quell’ idea che l’ impero lascia 
dietro di sé, di un comune diritto, quasi immagine, come 
Dante ci ha detto, di una giustizia naturale, forza disci- 
plinatrice dei singoli stati e pacificatrice dei re, dei prin- 
cipi e delle repubbliche perché liberatrice degli uomini 
dalla cupidigia, o, come oggi si direbbe, dallo spirito di 
sopraffazione: tutto questo, certamente, de fonte nascitur 
pietatis. Rientra nel divino processo della realtà spirituale; 
ed ha un valore, che fu sacro per Dante, e sacro è tutta- 
via nel fondo di ogni coscienza umana. Questa è tuttavia 
la nostra fede, e la forza della nostra fede. 

Dante non dubitò dell’autenticità della donazione di 
Costantino. Particolare, anche questo, di assai scarsa 
importanza nella storia e quindi per noi. Quel che vive, o 
può vivere, è non quel che Dante seppe, ma quello che 
pensò: quell'idea, che è al di sopra di Arrigo come di 
Costantino; e che, come poteva far condannare quello, 
se più oltre si fosse indugiato in Lombardia, così fa con- 
dannare questo;- e in tale condanna manifesta il suo 
significato: 


Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 
Non la tua conversion, ma quella dote 
Che da te prese il primo ricco patre! 


(Inf. XIX, 115-117) 


«Non la tua conversione », perché l’ impero dev'essere 
cristiano; perché, come è detto nella Monarchia, questa 
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mortale felicità, che è il fine dell’ impero, è in certo modo 
via alla felicità immortale, e da questa attinge perciò il 
suo valore; perché Cesare deve avere verso di Pietro 
quella riverenza (la «riverenza delle somme chiavi») !, 
che deve il figlio al padre, affinché, illustrato dalla luce 
della paterna grazia, possa più efficacemente irradiare 
il mondo terreno, cui da Dio, e da Dio solo, è preposto. 
La rettitudine del governo imperiale, instauratore della 
naturale giustizia, nel suo carattere sacro non si può 
reggere se non sul fondamento della fede religiosa, e non 
può quindi prescindere dal riconoscimento della Chiesa 
in tutto il suo valore divino. « Non dunque la tua con- 
versione; ma quella dote», che ebbe il primo pontefice 
non più povero. E ciò per due ragioni: e perché chi diede 
non poteva dare, e perché chi ricevette non poteva rice- 
vere. Dare non poteva Costantino, perché il potere che 
a lui era affidato, e in cui doveva aver base ogni suo atto 
legittimo, non consentiva alcun atto distruttivo del 
potere medesimo; ed alienando parte dell’impero, egli 
distruggeva l’ impero stesso, il cui ufficio essenziale è 
di sottoporre tutto il genere umano a una sola volontà 
(uni velle et uni nolle). E come la Chiesa non è autoriz- 
zata a nessun atto contrario al suo fondamento, cioè a 
Cristo, così nessun imperatore può arrogarsi facoltà di 
nulla che sia contrario a quel diritto umano, che della 
monarchia universale è la base. In fine ogni giudice sup- 
pone la giurisdizione; né quindi può mutarla. E per am- 
mettere nell’ imperatore il diritto di annullare o scemare, 
che qui è lo stesso, l’ impero, bisognerebbe invece con- 
cepire l’ imperatore come antecedente all’ impero, e non 
viceversa, com’ è il vero. — Ma ricevere neppure poteva 
Silvestro, perché, dice la Monarchia, la Chiesa non ha 
la capacità di acquistare beni temporali; e ciò per pre- 


1 Inf. XIX, 101. 


III. LA PROFEZIA DI DANTE 16I 


cetto proibitivo espresso, come si ha da Matteo: Nolite 
possidere aurum neque argentum. Precetto attenuato in 
qualche modo in Luca, ma fermo il divieto agli ecclesia- 
stici di ogni vera proprietà. 

Dante anche qui, nella questione della proprietà o 
della povertà — che fu di quelle che più appassionarono 
gli animi al tempo suo — si leva al di sopra delle opposte 
fazioni. Sente e canta commosso la divina passione di 
Francesco per Povertà, ne intende profondamente il 
mistico e morale motivo, come principio di radicale 
riforma interiore della Chiesa e dell’uomo; ma con quella 
moderazione di concetti, che è (avrebbe detto il nostro 
Gioberti) il contrassegno più cospicuo del vero ingegno 
dialettico, cui non fa bisogno rinunziare a una verità 
per affermarne un’altra, Dante sdegna e riprova la tesi 
estrema dei fanatici spirituali; e se ne sta nella buona 
compagnia di Bonaventura, da cui si fa dire in Paradiso 
(XII, 115) circa i seguaci di Francesco: 


La sua famiglia, che si mosse dritta 
Co’ piedi alle sue orme, è tanto volta 
Che quel dinanzi a quel di retro gitta; 


' Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio 

Nostro volume, ancor troveria carta 

U’ leggerebbe: «Io mi son quel ch'io soglio ». 
Ma non fia da Casal, né d'Acquasparta, 

Là onde vegnon tali alla scrittura, 

Che l'un la fugge, e l’altro la coarta. 


Senza fuggire con Matteo d’Acquasparta la regola 
francescana, senza coartarla con Ubertino da Casale, 
ossia senza distruggere la lettera e lo spirito dell’ inse- 
gnamento dell’Assisiate, e senza materializzarlo con 
l’assurda interpretazione estrema dei rigoristi, che si 
chiamarono ‘spirituali’, Dante, spirito eminentemente cat- 
tolico e aborrente da ogni angusta mentalità eretica, 
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vuole la Chiesa povera, ma capace di possedere non a 
titolo di proprietà, bensì di usufrutto, per dispensare ai 
poveri di Cristo il prodotto de’ suoi possessi: immoto 
semper superiori dominio, che non può non essere di colui 
che non desidera nulla, perché tutto gli appartiene: 
l'imperatore. Dante cioè vuole, conforme allo spirito 
di Francesco, che l’uomo di Dio non rinunzi già alle 
cose, senza di cui la sua vita diventerebbe impossibile, 
ma non si leghi ad esse, soffocando nel proprio cuore 
quel libero slancio che lo trae in alto. 

Per tal modo si fa anche più chiaro che la missione 
del monarca non è solamente, e quasi né pure principal- 
mente, politica, ma anche e sopra tutto religiosa. Giacché 
la lupa, che il Veltro ricaccerà all’ Inferno, è la cupidigia 
insaziabile che dopo il peccato originale arde nei cuori, 
poiché gli uomini non sono stati redenti interamente 
dal figliuolo di Dio. Né l’azione redentrice di Cristo può 
essere condotta a termine dalla Chiesa, che coi sacra- 
menti ne continua, ma non ne estende l'opera. La Chiesa 
non è tutto; e perciò, nel sistema dantesco, è condizionata 
e integrata dall’ Impero. Gesù nasce quando il mondo 
è pacificato da Roma; e nascerà in perpetuo nei cuori 
degli uomini che siano stati guariti dall’ infermità del 
peccato e composti in una famiglia sola, giusta e concorde, 
per opera del Veltro. 

L'uomo, per Dante, è medium quoddam corruptibilium 
cet incorruptibilium, e partecipa della natura degli estremi. 
Cittadino di questa città terrena, che si svolge nel tempo 
mediante un diritto che regola i rapporti scambievoli 
onde gli uomini son legati tra loro in quanto hanno 
bisogni, come oggi diremmo, economici e sono essi stessi 
forze economiche: un diritto che dà legge all'uomo che 
vive nella natura. Ma cittadino anche della città di Dio, 
o delle cose eterne; le quali non possono avere altre leggi 
da quelle che dentro agli animi degli uomini son dettate 
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dalla fede, dalla speranza, dall'amore. All’eterno non si 
sale se non attraverso il temporale: e soltanto nell'uomo 
di sana ragione che pratichi tutte le virtù intellettuali 
e morali, può scendere la grazia redentrice, che india 
lo spirito sollevandolo nel regno dell’eterno e della celeste 
beatitudine. Soltanto attraverso la disciplina dello Stato 
che raddrizza le volontà e chiude ciascun individuo nella 
sua legge, che è la legge della giustizia universale, può 
l’uomo spogliarsi delle prave inclinazioni dell’egoismo. 

Lo spirito che si sublima nel cielo di Dio, dove è l’ultimo 
suo fine, è lo spirito aperto all'amore, lo spirito che non 
si rannicchia dietro a nessuna barriera, che vuole con 
sé tutti gli spiriti a pregare o a cantare il suo inno a ogni 
cosa bella, o a riconoscere la verità santa, una per tutti, 
a vivere insomma la vita che sola è degna di lui, univer- 
sale. E questo spirito è quello dell’uomo, che ha imparato 
a sentire l’ interesse di tutti come superiore al proprio, 
anzi come l’unico: quello cioè che ha imparato ad ob- 
bedire alla legge come voce più intima, più imperiosa 
e insieme più soave, che gli parli dall’intimo della 
coscienza. E perciò, come predicava Dante a’ suoi fioren- 
tini, è divenuto libero. Libero di quella libertà, che nella 
Monarchia (I, 12) come nel Paradiso (V, 19) è detta il 
maggior dono che Dio, per la sua larghezza, creando, fa- 
cesse alle creature intelligenti; il dono «alla sua bontate 
più conformato ». Quella libertà, che tutto il viaggio com- 
piuto in compagnia di Virgilio ha infine fatto acquistare 
a Dante sulla cima del Purgatorio, quando ha visto «il 
temporal foco e l’eterno», ed è venuto in parte dove 
Virgilio (la ragione umana) per sé più oltre non discerne, 
e s’accomiata dal suo discepolo con lo stupendo saluto: 


Vedi là il sol che in fronte ti riluce; 
Vedi l’erbetta, i fiori e gli arbuscelli, 
Che qui la terra sol da sé produce. 


164 STUDI SU DANTE 


Mentre che vegnan lieti gli occhi belli, 
Che lagrimando a te venir mi fenno 
Seder ti puoi e puoi andar tra elli. 

Non aspettar mio dir più, né mio cenno. 
Libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 
E fallo fora non fare a suo senno: 

Perch' io te sopra te corono e mitrio. 


(Purg. XXVII, 133-142) 


Come Beatrice può tergere le lagrime e mostrare gli occhi 
belli a Dante, non quando egli vuol uscire dalla selva e 
s’ imbatte nella lupa, ma soltanto nel Paradiso terrestre, 
dove Virgilio l’abbia ricondotto a reintegrare la sua 
umana natura e farlo o rifarlo padrone di sé, così la 
Chiesa può spiegare la sua azione di grazia sul genere 
umano, solo quando l’umano arbitrio sia divenuto pari- 
menti libero, dritto e sano, mercé l’azione dello Stato. 
Il quale lo dirige alla temporale felicità non secondo gli 
ammaestramenti della rivelazione, propri alla Chiesa, ma 
(come è detto nella Monarchia) secundum philosophica do- 
cumenta, giusta l’ufficio affidato nella Commedia a Virgilio. 

In questa distinzione di ragione e di fede, l’una lume 
e legge alla vita mondana, e l’altra via alla felicità tra- 
scendente, è il principio dottrinale dell'autonomia dello 
Stato, che Dante, in relazione alle controversie della 
pubblicistica contemporanea, formola nella sua tesi, che 
l'autorità imperiale discende senza intermediari da Dio: 
e non deriva quindi né dalla designazione degli Elettori 
tedeschi, semplici « denunziatori » e strumenti della Prov- 
videnza; né dal Pontefice, che incoronando l’ Imperatore 
non fa se non riconoscere, in questo come in ogni altro 
caso che eserciti debitamente l’ufficio suo, la divina 
volontà. L’ Imperatore è sovrano perfetto, in quanto 
rappresenta un diritto il cui adempimento rende possi- 
bile la stessa Chiesa. La quale è sì al di sopra di tutto, 
ma in quanto rientra nei limiti della sua spirituale giu- 
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risdizione; in quanto non è guidata né da Niccolò III, 
né da Bonifazio VIII, né da Clemente V, né da Gio- 
vanni XXII, né da altro simoniaco che rapacemente, per 
oro od argento, adulteri le cose di Dio; in quanto non 
merita l’ invettiva di Dante a papa Orsini, onde tanto 
si compiace Virgilio: 


Ché la vostra avarizia il mondo attrista 
Calcando i buoni e sollevando i pravi. 
Di voi pastor s’accorse il Vangelista 
Quando colei, che siede sopra l’acque, 
Puttaneggiar co’ regi a lui fu vista; 


(Inf. XIX, 104-108) 


né muove su in cielo lo sdegno che fa trascolorare Pietro 
e tutta la corte dei beati, al pensiero dell’ indegno 
successore: 


Quegli ch’usurpa in terra il loco mio, 
Il loco mio, il loco mio che vaca‘ 
Nella presenza del Figliuol di Dio, 
Fatto ha del cimiterio mio cloaca 
Del sangue e della puzza; onde il perverso, 
Che cadde di quassù, laggiù si placa. 


(Par. XXVII, 22-27) 


La Chiesa che sta in alto è insomma la Chiesa di Dio, 
non quella del diavolo; quella che Francesco d'Assisi 
volle povera; quella che Dante perciò vuol ricondotta 
dall’ Impero alla povertà temporale, che è ricchezza 
spirituale. 


V. 


Ed ecco svelato il significato profondo di tutte le pro- 
fezie sparse per tutti i canti della Divina Commedia. La 
quale, come la grande poesia biblica, come la recente let- 
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teratura politico-religiosa gioachimita e francescana, vuol 
essere per Dante, anzi, nel suo animo pieno di fede, è 
tutta, dal principio alla fine, un ammonimento profetico. 
Tutte le profezie si assommano e adunano in quella di 
Beatrice nel Paradiso terrestre, dove l’opera di Virgilio è 
compiuta, e Dante or ora sarà 


Rifatto sì, come piante novelle 
Rinnovellate di novella fronda, 
Puro e disposto a salire alle stelle; 


(Purg. XXXIII, 143-145) 


nella condizione, cioè, in cui l’uomo sarà restituito dalla 
disciplina imperiale; li dove Dante riprende la figura- 
zione della Chiesa, che è nell’ Apocalissî di Giovanni, 
ritraendone tutta la storia in una processione allegorica; 
e Beatrice, appunto in linguaggio apocalittico, voluta- 
mente oscuro e solennemente misterioso, predice: 


Sappi che il vaso che il serpente ruppe 
Fu, e non è; 


non è più la Chiesa, raffigurata nel carro che Dante vede 
infranto dal drago, corrotta dallo spirito del male. Non 
è più, distrutta dagli stessi ecclesiastici, «in vesta di pastor 
lupi rapaci» (Par. XXVII, 55): 


ma chi n' ha colpa, creda 
Che vendetta di Dio non teme suppe. 
Non sarà tutto tempo senza reda 
L'aquila che lasciò le penne al carro 


(per colpa di Costantino) 


Per che divenne mostro e poscia preda; 
Ch’ io veggio certamente, e però il narro, 
A darne tempo già stelle propinque, 
Sicure d’ogni intoppo e d’ogni sbarro; 
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Nel quale un cinquecento diece e cinque, 
Messo di Dio, anciderà la fuia 
Con quel gigante che con lei delinque. 


(Purg. XXXIII, 34:45) 


La fuia, la ladra, la gran lupa, a cui Virgilio sottrae 
Dante e l'Impero deve sottrarre, e sottrarrà, l’uomo, 
è la Chiesa. 

Questo, in breve, il concetto dominante dell’Alighieri, 
la sua profezia. La riforma della Chiesa; ma una riforma 
sostanziale, che ‘in lei e per lei riformi, riedifichi tutta 
la vita. Questo il concetto, che, com' è il più alto segno 
del pensiero dantesco, è altresì la ragione del posto unico 
che a Dante spetta non pure nella storia della cultura 
italiana, ma anche della civiltà universale. Giacché il 
fascino potente che il nostro maggior poeta esercita su 
tutte le menti del mondo civile, e che pare moltiplicarsi 
col distendersi della sua gloria pei secoli e tra i popoli, 
non si spiega tutto con l'eccellenza della sua poesia: voglio 
dire di quello che per poesia si suole intendere, met- 
tendo insieme in una stessa schiera Dante e il Petrarca, 
1’ Ariosto e lo Shakespeare e il Goethe, o qual altro più 
insigne creatore di vivi fantasmi sia nei fasti dell’umana 
grandezza. Ogni poeta è universale, e parla eterno al cuore 
di tutti. Ma l'universalità di Dante è un'universalità supe- 
riore a quella propria d’ogni poeta; e se mi fosse lecito di 
definire il mio concetto con una formola filosofica, direi che 
laddove l'universalità del poeta concerne la forma dello 
spirito che si attua nella poesia, quella di Dante investe 
anche il contenuto. Di guisa che, dove l’arte d’ogni poeta 
richiede preliminarmente un certo accordo d’interessi mo- 
rali fra autore e lettore (accordo che il più delle volte 
potrà esser prodotto da una preparazione particolare e 
da certe speciali disposizioni d’animo, e qualche volta rie- 
scirà assai malagevole a stabilirsi), quella di Dante in- 
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vece s’impadronisce subito, a un tratto, dell'animo 
d'’ognuno, e va diretta al cuore. Ogni poeta ha il suo mondo; 
il quale diviene un mondo reale anche per gli altri, in 
quanto esso fu veramente un mondo pel poeta. Che im- 
porterebbe a noi de’ «capei d’oro all’aura sparsi» d’una 
donna morta ormai da sette secoli, se essi non splendes- 
sero eterni nell'arte del poeta ? Ma Beatrice non è una 
donna: donna fu, e ancor trema nel canto dell’esule me- 
ditabondo una dolcezza trepida e pudica, che solo occhi 
femminili potevano infondere nel cuore di un uomo. 
È la teologia: ma non la teologia del frate, che beato, 
nella quiete della sua cella, o dall'alto della sua cattedra, 
martelli infaticabile sull’ incudine della dialettica le sen- 
tenze di Pier Lombardo; non è quella scienza di Parigi, 
che destava i sospetti dell’umile francescano e gli sdegni 
di Jacopone, perché dava la vanità e l'orgoglio del dottore, 
e spegneva in cuore la fiamma dell'amore e della fede. 
Essa è uno sguardo luminoso gettato dal cielo sulla terra 
e negli abissi, a intender tutta la vita, e a ravvivarla nella 
coscienza delle sue armonie; è intelligenza, vibrante di 
passione, di questa vita, non quale può apparire, puro 
schema pallido e inanime, alla speculazione del filosofo, 
anzi quale palpita dentro di noi ad ogni ora, ad ogni 
istante, come caos di forze — cose, uomini, istituzioni, 
tutto il passato, base a ogni nostro più piccolo atto o 
respiro vitale: — caos, in cui ciascuno di noi, che è perso- 
nalità, cioè volontà consapevole, libera e dominatrice, deve 
mettere ordine, orientarsi, vivere! Questa vita, insomma, 
ch’ è passione e dev’ essere volontà, libera vita dello spi- 
rito, pensiero che si spiega nella sua sovrana natura; 
questa vita, nella sua totalità, raccolta attorno al suo 
centro, che è suo principio e suo fine, Dio. Questo è Bea- 
trice. Il cui poema perciò parla sì con divino accento 
alla fantasia; ma non distraendoci dalla realtà in cui 
pulsa il ritmo costante del nostro essere, per chiuderci 
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in un mondo d’ immaginazione; anzi riscotendo tutte le 
fibre del cuore, onde ognuno di noi è avvinto a questo 
mondo vivo, d'amore e d'odio, di pietà e di dispregio, 
di poesia e scienza e di bisogni; di duri bisogni, di virtù 
e di vizi, di eroi e di uomini vili e bestiali, che fanno la 
terra una selva selvaggia; e creano in chi non disperi di 
sé e delle voci interiori che gli parlano di verità, di bene, 
di qualche cosa che ha da essere e non può non essere, 
la necessità di credere in una realtà diversa da questa 
che angosciosamente ci opprime, e più vera, nella quale 
si debba trovar la ragione e il fine di tutto. Giacché l’uomo, 
che pensi e senta, e non disperi, e non cada nel cammino 
ha, comunque intesa, una religione. Ebbene Dante — 
guardatelo in viso, in quella fronte pensosa e severa, cui 
non arride vaga immagine di bellezza, puro diletto della 
fantasia, ma batte piuttosto il pensiero del destino del- 
l’uomo — Dante è poeta sì, ma in quanto è profeta. 
Ricordate il Convivio, nel suo motivo ispiratore: il 
poeta che aspira a qualche cosa di più alto dell’arte: qual- 
che cosa che sia ancora arte, ma sia anche scienza, pensiero. 
E il primo tentativo viene abbandonato, perché inferiore 
nei mezzi all'alto fine che brilla innanzi all’animo del poeta: 
inferiore, perché il commento era estrinseco alle canzoni, e 
l'artista sentiva che l'aggiunta non mutava il carattere 
primitivo della sua poesia. Ricordate pure il proposito fi- 
nale della Vita nuova: «non dir più di questa benedetta, 
infino a tanto che io non potessi più degnamente trattare 
di lei», Il modo degno non è quello del Convivio, ma 
quello del poema: la poesia che è profezia: la poesia che 
fa sua, non più la voce dell'amore per la donna, ma la 
voce dell’uomo che ad ogni momento erompe dal più 
profondo d’ogni animo, come aspirazione alla pienezza 
dello spirito nel divino; la profezia che predice, non il 
futuro che non è, ma quello che si agita, eterno presente, 
là dove può guardare l’ intelletto chiaroveggente dell’uomo 
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di grande fede, di alto pensiero. Questo volle essere Dante: 
questo, oscuramente o chiaramente, egli è oggi, sarà 
sempre, per quanti sentono il carattere della sua poesia. 
Poeta e profeta. Profeta del rinnovamento della civiltà 
mediante la riforma della Chiesa. Grande, senza dubbio, 
il numero di siffatti riformatori; ma che possano stare a 
fianco di Dante per altezza e originalità di concetto, 
pochi. In Italia, se si guarda alle idee ispiratrici delle 
anime che più ardentemente invocarono e propugnarono 
una riforma della Chiesa, presso a Dante non si possono 
collocare se non due soli grandi: uno del secolo che lo 
precesse, e l’altro di quello che lo seguì, e vide finire 
l’ Italia di Dante, l’ Italia dei Comuni, agitata dalle pode- 
rose forze d'una vita in pieno rigoglio: Francesco d'Assisi 
e Girolamo Savonarola. Dopo, l’ Italia non sentì più il 
soffio rinnovatore di una grande anima religiosa. 
Francesco vuol rinnovare la Chiesa, rinnovando senza 
altro lo spirito religioso, prescindendo da ogni riforma 
del suo organismo, come società non separabile dalla civile. 
Mira certamente alla sostanza: della religione, sia come 
pura spiritualità negativa (dottrina della povertà), sia 
come slancio positivo dello spirito (dottrina dell'amore). 
Ma gli sfugge tutto il concreto delle condizioni, in cui la 
religione si sviluppa. E la sua riforma fermenta nel cri- 
stianesimo, ma senza virtù veramente efficace di radi- 
cale rinnovamento. Savonarola vede la Chiesa da rifor- 
mare nel costume, privato e pubblico; e quindi si volge 
allo Stato; che concepisce teocraticamente. Ma non vede 
né anche lui il rapporto, dov’ è la realtà concreta, tra il 
suo Stato e la vecchia Chiesa, che pure s’alleano contro 
di lui e gli accendono il rogo. Dante invece guarda alla 
Chiesa insieme e allo Stato; e (per restringerci sempre alla 
nostra storia) precorre Cavour, precorre Ricasoli; pone il 
problema nei termini appunto, in cui la storia dimostrerà 
che va posto, e in cui noi ce lo troviamo tuttavia innanzi, 


III. LA PROFEZIA DI DANTE I71I 


Problema politico da una parte, problema religioso dal- 
l’altra. Problema umano, essenzialmente, profondamente 
umano nella sua indivisibile sostanza. La Chiesa non si 
può separare così dallo Stato, che questo la ignori, o essa 
ignori lo Stato; lo Stato non può respingere da sé la Chiesa 
a segno da negarne ogni valore. Né la Chiesa può spiri- 
tualizzarsi al punto di non avere in sé niente di tempo- 
rale, e non rientrare quindi nella sfera dell’attività poli- 
tica; né lo Stato può esercitare effettivamente quest’atti- 
vità senza realizzare una sostanza spirituale e quindi 
venire a contatto con gli organi della vita religiosa. 
La Chiesa storicamente riformabile è quindi una sola: 
quella che si riforma riformando lo Stato: perché essa si 
forma veramente in quanto si forma lo Stato. 

Che cosa è lo Stato ? Si chiami impero con Dante, o 
si chiami altrimenti, lo Stato è quello a cui Dante mira 
con la sua universale monarchia: unum velle, unum molle. 
È quello che nell’individuo si dice carattere, che è l’unità 
e la realtà effettuale della persona. La vita comune è 
allargamento della vita spirituale della persona, la quale 
viene a trovarsi nella necessità di instaurare un più alto 
e più spirituale carattere, una più concreta unità inte- 
riore; e crea così lo Stato. Il quale tuttavia avrà 
sempre lo stesso valore assoluto che la personalità indivi- 
duale, giacché sarà l'ampliamento di essa e la sua vera 
realizzazione. Ora un carattere, una volontà nel suo 
svolgimento, non può aversi senza una fede religiosa. 
E. l'essenza della fede è riconoscimento d’una realtà 
assoluta, sostanza e principio d'ogni legge, che sia tale 
davvero e non mero arbitrio: sicché chi dice volontà, 
dice legge. La volontà così intesa è sì anche volontà 
etica; ma appunto perché non c’ è moralità che non im- 
porti un atteggiamento religioso dello spirito. Lo Stato 
pertanto è forza, perché volontà; ma è anche giustizia, 
volontà universale. È libertà, ma in quanto è legge: legge 
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che esso pone, ma che ad esso per primo è sacra, come 
volontà divina. Ed ecco perché viene a incontrarsi nella 
Chiesa, e non può disinteressarsene. E poiché nel divino 
che la Chiesa amministra, è la fonte viva della sua propria 
attività ed esistenza, allo Stato s’appartiene un fine di 
cultura, essenzialmente religioso: s’appartiene l’ufficio 
di restituire la Chiesa alla sua pura funzione religiosa, 
recando in atto, prima di tutto, la piena e perfetta 
autorità: quell’ unum velle, quella inconsutile veste (co- 
me dice Dante con immagine biblica) che fu empiamente 
lacerata con la temporalizzazione della Chiesa, principio 
funesto della sua e altrui corruzione. 

Lo Stato come volontà — questa divina realtà spirituale 
che l’uomo attua nella vita civile — non può incontrare 
ostacoli, che ne limitino la libertà, recidendola quindi 
alla radice. Esso si separa dalla Chiesa e celebra così la 
propria indipendenza in quanto cessa di considerarla 
centro di energia spirituale distinto da sé, e a sé contrap- 
posto. Giacché quello che alla superficie è separazione, nel 
fondo è assorbimento e unità intima; in quanto lo Stato, 
mediante la propria infinità, togliendo alla Chiesa ogni ele- 
mento mondano, la purifica, e così realizza a un tempo 
la Chiesa, come vera Chiesa, e sé medesimo. E la Chiesa, 
spogliandosi d’ogni scoria esterna, e quindi riconoscendo 
lo Stato come infinita potenza, non solo torna per sé alla 
sua purità spirituale, ma irradia della propria luce divina 
il potere dello Stato. 

Questo è oggi il nostro ideale. Potrei dire, il nostro 
Stato, avvertendo che lo Stato, al modo stesso d’ogni 
realtà etica, non è per l’appunto quello che c’ è, ma quello 
che si costruisce, quello che noi politicamente lavoriamo 
sempre a costruire, senza poter dire mai di avere bella 
e compiuta l’opera nostra: l’idea, per cui lottiamo, per 
cui diamo anche la vita, torcendo lo sguardo dai difetti 
degli istituti e degli uomini in cui essa s’incarna, se non 
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fosse per colmarli col senso vivo e operoso del nostro ideale. 
Questa fu la profezia di Dante: uno Stato intimamente 
religioso perché libero dalla Chiesa, indipendente, potenza 
illimitata: e però una Chiesa povera, spirituale, alimen- 
tatrice di quella vita etica, che nello Stato trova la sua 
attualità e la sua tutela. 


VI. 


Dante attese il trionfo di siffatto ideale, che disse 
impero o monarchia, da Arrigo di Lussemburgo; e i di- 
singanni del ’13 non gli tolsero dall’animo che la mis- 
sione provvidenziale fosse stata comunque affidata alla 
virtù romana. Le sue speranze fallirono miseramente; 
la pace non venne; egli morì in esilio; la Monarchia, 
riprovata e confutata con accanimento inquisitoriale 
dal frate Guido Vernani, fu dal cardinal legato Bertrando 
del Poggetto fatta bruciare in pubblico, non senza mi- 
nacce alle ossa del Poeta, da pochi anni riposante — 
finalmente! — nell’arca ravennate. Gl’indizi del volere 
divino, apparsi alla sua fede nella logica degli avveni- 
menti storici, si dileguarono. I ciechi fiorentini parve 
avessero avuto buona vista, quantunque due secoli soli 
li separino da un nuovo assalto (ahimè quanto più duro !) 
che la forza imperiale tornerà a dare alla loro libertà, 
spenta anche la memoria di Dante, sparse le ceneri del 
gran frate di san Marco e poco meno che soffocata la sua 
tradizione. Tornerà più potente, non però a instaurare, né 
anche questa volta, la pace di Dante, anzi a seminare 
nuovi germi d’ingiustizia e di guerre future. 

Sì, l'impero tedesco è un'utopia, suggerita dalle idee 
del tempo. Nel ritenere che Arrigo o altro messo di Dio 
potesse prima o poi «uccidere la fuia» e dare al mondo 
la pace, Dante, diciamolo pure, s’ingannò; e vide men 
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chiaro de’ concittadini, che, bene o male, attraverso le 
turbolenze del Comune preparavano il terreno alla Signo- 
ria, primo nucleo dello Stato moderno. Ma a questo Stato, 
mèta lontana, non miravano né i Corso Donati, né i Betto 
Brunelleschi, né quanti altri Neri seppero accortamente 
sposare il proprio partito alla libertà popolare e a quella 
dei guelfi d’ogni parte d’Italia. E allo Stato invece pensa 
Dante, allo Stato dell'avvenire, che è anche oggi il nostro 
problema: simile in ciò alle anime del suo Inferno, che, al 
dire di Farinata, veggono, « come quei ch’ ha mala luce », 
le cose che sono ancora lontane; e quando queste s’appres- 
sano o sono, « tutto è vano» loro «intelletto ». 
Il grido di Marco Lombardo: 


. ed è giunta la spada 
Col pastorale, e l’un con l’altro insieme 
Per viva forza mal convien che vada; 
Perocché, giunti, l'un l’altro non teme 


(Purg. XVI, 109-112) 


risuona oggi in noi non meno forte di quello onde i fio- 
rentini del 1311 incitavano Brescia alla resistenza contro 
il tedesco. E ci ammonisce, non esservi pace senza Stato 
forte; e finché questa forza non coincida con la giustizia 
e con la libertà, la pace esser vana speranza, e la guerra 
necessaria, da combattere senza tregua, senza esitanze, 
fermi nella fede che Dio la vuole; perché lo Stato, frutto 
di questa lotta e instauratore della pace, esso fa uomo 
l’uomo, libero nel diritto: di quella libertà, che sola può 
lasciarci sentire la presenza di Dio in noi e nelle cose no- 
stre, e dar quindi una viva sostanza alla Chiesa. Ma ci 
ammonisce pure, non esservi spada che possa non temere 
il pastorale; non esservi sana politica senza una fede reli- 
giosa. La vita dello Stato infatti è vita di uomini, vita 
spirituale: e questa vita non è dato concepirla se non co- 
me devozione assoluta a un’idea, proprio come ogni Chiesa 
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insegna. Quella devozione, che fa il soldato sicuro in- 
contro alla morte necessaria alla patria, ma fa anche 
ogni cittadino negli uffici più prosaici e meno rischiosi, 
ma non meno difficili, di tutti i giorni, inflessibile nella 
coscienza e nella volontà del dovere; ignaro, come il 
Veltro dantesco, di un interesse privato che non sia quello 
medesimo dell’ idea di cui egli è servitore. ‘ 
1918 


IV. 


LA FILOSOFIA DI DANTE 


V’ ha due modi d'intendere il pensiero d’uno scrit- 
tore: uno dei quali potrebbesi denominare classi- 
co, perché è il modo antico, tradizionale e corrispon- 
dente alla concezione dell’arte e della scienza propria dei 
classici; e l’altro, per antitesi, romantico, in quanto 
mette in rilievo, non pure nell’ intelligenza e nel giudizio 
delle opere d’arte, ma anche nella interpretazione delle 
dottrine l’elemento subbiettivo e individuale che è proprio 
e significativo della personalità dell’artista o dello scrit- 
tore, presente nell'opera sua, qualunque questa sia. 

A chiarimento di questo doppio metodo si possono 
ricordare due scrittori egualmente grandissimi, che sono 
per solito considerati come due voci assolutamente di- 
scordi dell'anima umana, anzi come espressione di due 
concetti opposti della vita: di ciascuno dei quali il signi- 
ficato s’ inverte secondo che s’ intenda con l’uno o con 
l’altro metodo: Platone e Leopardi. Platone è, senza 
dubbio, il massimo pensatore dell’ottimismo, il maestro di 
quanti, di là dalle apparenze mortali, in mezzo alle quali 
l'animo umano par condannato a disperdersi tra gli er- 
rori e i dolori, hanno concepito il mondo come ideale 
realtà, eterna infinita perfetta, in cui l’uomo sia quasi 
naturalmente portato dalla sua medesima natura a spa- 
ziare, mediante le sue facoltà superiori, libero da ogni limi- 
tazione di cose nate e periture, beato nel godimento di una 
vita divina. L'idealismo platonico è infatti soddisfazione di 
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questo bisogno dell’uomo di liberarsi dalle angustie del 
mondo naturale, in cui egli nasce e vive come essere finito, 
e di partecipare a quella vita superiore dello spirito che 
s’espande nell’ infinito. Filosofia, dunque, ottimistica per 
eccellenza. E ad essa è tornato sempre lo spirito umano, 
rinnovandola variamente, ogni volta che è risorto nella 
coscienza profonda di cotesto bisogno e della propria 
natura immortale aspirante a librarsi al di sopra di tutte 
le cose mondane. 

Ma la filosofia di Platone appaga questa aspirazione 
dell’uomo soltanto se si considera nel contenuto obbiet- 
tivo delle sue affermazioni, prescindendo dall’atteggia- 
mento che Platone (o, piuttosto, lo spirito umano quale si 
attua nella personalità di Platone) assume di fronte alla 
dottrina in cui quelle affermazioni si conchiudono: che 
è come dire, rispetto a quel mondo che la dottrina stessa 
pone innanzi a Platone. A Platone, che non è l’uomo 
definito secondo la sua filosofia, ma l’uomo vivente nella 
sua filosofia: ossia a quel Platone, che solo è reale, nella 
ricerca ansiosa dell’ idea, e poi nella celebrazione commossa 
di quel divino mondo che splende nell’idea e quindi nella 
polemica contro le avverse filosofie, e insomma nella pro- 
fessione attuale del proprio pensiero, quale si versa e si 
eterna ne’ suoi dialoghi. Lì è Platone, e lì veramente 
il suo pensiero, il suo idealismo. Ma quando si va a cer- 
care lì questo idealismo, esso non apparisce così serena- 
mente ottimistico, come parrebbe nell’astratta teoria delle 
idee. Lì il mondo, sì, è quello delle idee; ma in quanto 
veduto, e veduto nel suo valore (come Bene), e quindi 
desiderato; dall'uomo. Lì ci sono infatti le idee, ma c’ è 
anche Eros, che è figlio di Penia; ed esso concentra in sé 
tutta la vita dell’universo, e culmina nello spirito umano 
che in tanto aspira alle idee, ed è filosofia, in quanto 
non le possiede, le idee. O almeno, non le possiede attual- 
mente, e in sé e intorno a sé, nella coscienza e nella natura 
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come tali, non vede e non sente quell’essere, a cui tende, 
anzi la mancanza di questo essere. Sicché tutta la vita, 
non quella a cui si aspira, sì quell'altra che si vive aspiran- 
do, è coscienza non pure di difetto di beatitudine, ma della 
ferrea necessità di tale difetto. E un'ombra di malinconia 
avvolge questa vita, misticamente concepita in fine come 
una costante « contemplazione della morte ». E l’accento 
definitivo della dottrina platonica, quello che costituisce 
poi la grande bellezza dei suoi dialoghi immortali, non è 
la gioia d'una vita consapevole della propria potenza e 
del proprio valore, ma una profonda tristezza, quasi no- 
stalgia della patria lontana: il dolore d’una vita che sente 
di non potersi giustificare. 

Senza questa considerazione non s'intende Aristotele, 
che mira infatti ad eliminare dalla concezione platonica 
il motivo di questa tristezza (la svalutazione della natura, 
e, in essa, dell’uomo); e quindi non s'intende neppure 
Platone nel concreto processo dello svolgimento storico, 
a cui esso realmente appartiene. Né s'intende, ripeto, la 
bellezza di quella poesia, in cui il suo pensiero si esprime. 
Giacché ogni filosofo ha la sua poesia, come ogni poeta 
ha pure la sua filosofia. E nessuno può dubitare della 
prima parte di questa sentenza leggendo Platone. La cui 
poesia consiste non nel sorriso ironico con cui Socrate 
guarda gli avversari (che sono, sotto vario nome, quelli 
di Platone); né nella ricchezza di umanità molteplice 
che ci si spiega innanzi nei vivi caratteri delle tante 
figure scolpite nei dialoghi; né in altri particolari, tutti 
bellissimi, perché tutti illuminati dalla bellezza di una 
ispirazione centrale; ma nel profondo sentimento che 
anima tutto il mondo dei personaggi platonici, sgor- 
gante dalla sua potente personalità religiosa, virilmente 
intenta a negare la vita dei sensi, in cui s’ indugia l’uomo 
volgare, per affisarsi in un mondo trascendente, in cui 
l'animo posi sicuro. 
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In forza, al contrario, di questa considerazione noi 
non ci arrestiamo a un astratto concetto del platonismo, 
ma, entrando nel vivo di questa filosofia, lì dove essa 
è filosofia essendo pure poesia, l’ intendiamo nella sua 
concreta unità di pensiero che non può individuarsi 
in' una determinata forma obbiettiva senza esprimere 
un'anima: unità, cioè, di pensiero e pensante, verità e 
uomo; filosofia del filosofo. 

Il caso del Leopardi è l'inverso. Egli è il poeta del 
pessimismo, perché il contenuto del suo pensiero, nelle 
sue prose e nelle sue poesie, sempre, è una dottrina 
opposta alla platonica. Platone idealista, Leopardi sen- 
sista e materialista. Per Platone il mondo è finalistica- 
mente orientato verso una realtà che lo trascende; per 
Leopardi è un sistema chiuso, in cui tutta la vita è 
movimento, e ogni legge meccanismo. Il filosofo, secondo 
Platone, aspira con la sua dialettica alle idee, quindi a 
superare la natura; secondo Leopardi, l’apice della 
sapienza è la persuasione che conviene adattarsi (« assue- 
farsi »): riconoscere il carattere illusorio di tutte le idealità, 
che traggono l’animo umano ad opporsi alle leggi uni- 
versali della natura. La conclusione è quella di Bruto 
minore: la virtù è un nome vano. L’ «irrequieto ingegno », 
allontanando l’uomo dalla vita istintiva e quindi dalla 
legge universale della natura, pare promettergli, come 
pensò Platone, la beatitudine degli dei immortali; ma 
infatti lo condanna a un immedicabile dolore. Queste 
convinzioni, attinte alla filosofia materialistica del se- 
colo XVIII, formano un tutto ben saldo e compatto 
nel pensiero del Leopardi, e sono, si può ben dire, il con- 
cetto del mondo, com’egli lo vede e lo afferma: la verità, 
di cui egli non dubita menomamente; e che enuncia infatti 
non come una propria individuale opinione, della quale 
non sappia disfarsi, anzi come la dottrina filosofica, 
contro la quale si spuntino tutti gli argomenti delle altre, 
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e della quale tutti i filosofi si renderebbero conto certa- 
mente, se sapessero sottrarsi ai preconcetti e agl’ idoli 
di cui sono schiavi. 

Ebbene, non è osservazione nuova, che l’effetto della 
poesia leopardiana è l'opposto di quello che una dot- 
trina pessimistica dovrebbe produrre; e che la conclu- 
sione di Bruto minore non è veramente la conclusione 
che il poeta insinua e lascia nell'animo dei suoi lettori. 
La virtù, schernita sui campi dove giacque prostrata la 
romana libertà, risorge nell'animo e nella poesia del 
Leopardi cinta dall’aureola delle cose divine, in cui l’uomo 


sente il bisogno di credere: 


Bella virtù, qualor di te s’avvede, 
Come per lieto avvenimento esulta 
Lo spirto mio .... 
Alla bellezza tua ch'ogn’altra eccede, 
O nota e chiara, o ti ritrovi occulta, 
Sempre si prostra; e non pur vera e salda, 
Ma imaginata ancor, di te si scalda. 


(Paral. V, 47) 


Il suo animo dolcemente e virilmente umano ripugna 
al fato; di cedere inesperto, non s’arrende alla cruda 
legge di quella natura, che egli non riesce invero a rap- 
presentarsi e a sentire muta e inconsapevole macchina, 
ignara dei dolori inflitti alle creature che stritola; anzi 
umanamente la raffigura priva di pietà «e de’ suoi figli 
antica E capital carnefice e nemica» (Paral. IV, 12). 
Esorta ed incita gli uomini ad unirsi per resisterle, ad amar- 
si, perciò, e a contrapporre alla spietata legge della neces- 
sità il regno dell’amore, in cui l’uomo può liberamente 
sottrarsi ai colpi del fato e al dolore. E nella dolcezza di 
questo senso profondo di cristiano amore del prossimo, 
nella irriducibile forza della libertà di farsi un proprio 
mondo al di sopra di quel cieco meccanismo in cui si 
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svolge la vita desolata della natura, in questa incoer- 
cibile coscienza dell’umanità vittoriosa anche sulle più 
crude rappresentazioni materialistiche della realtà, qui 
è la radice della vita e il motivo del fascino della poesia 
leopardiana, sublimante in una personalità superiore 
sostanziata di fede nell'amore e nella virtù dell'uomo un 
mondo in sé stesso cattivo e pur redento nello spirito 
che lo contempla *. 

La filosofia leopardiana pessimistica in quella sua 
astratta obbiettività, in cui si vuol vedere il pensiero 
d’ogni scrittore dal punto di vista classico, si converte 
invece in una delle più vigorose forme di ottimismo alta- 
mente umano, se si ricerca là dove essa vive la sua vita 
reale, pronta a comunicarsi a quante anime vi si appres- 
sino: nella poesia che sgorga dal sentimento dello scrit- 
tore, dal suo atteggiamento spirituale, ossia da quell’indi- 
vidualità, per cui egli grandeggia nella storia sul suo pie- 
distallo. 


II 


Non è questo il luogo per discutere quale di questi 
due metodi debba prevalere nella storia della filosofia. 
Basti qui avvertire che soltanto distinguendo l’uno dal- 
l’altro di questi metodi c’è modo di risolvere ragione- 
volmente una questione tante volte dibattuta a proposito 
del Leopardi e a proposito di Dante, come d'ogni altro 
poeta, dentro alla cui poesia non si può non vedere scor- 
rere, quasi onda avvivatrice e fecondatrice, un pensiero. 
E poiché non c'è pensiero, ancorché incompiuto e par- 
ticolare, che non sia un sistema e non postuli logicamente 


1 Vedi il Proemio da me premesso alle Operette morali del L., Bologna, 
Zanichelli, 1918. {Poi riprodotto nel vol. Manzoni e Leopardi, Milano 
1928; 2* ed., Firenze 1960, pp. 103-57]. 
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tutta una filosofia coerente, dove siano i motivi della sua 
verità e i fondamenti della fede con cui vien professato, 
— di quella fede, che non manca di certo ai poeti nella 
intensità di vita spirituale che essi realizzano, — così 
di questo pensiero è naturale che si sia indotti a cercare 
e definire la forma sistematica, indagando la filosofia del 
poeta. Ma la poesia non è filosofia, né la filosofia è poesia: 
e la poesia filosofica come ogni poesia didascalica nasce 
morta. E quella di Dante invece è viva! 

Per Dante, in particolare, non potendosi negare che 
una filosofia ci sia nella Commedia, s’ è detto: «E qui 
è d’uopo che ben si distingua». Ci sono bensì nel suo 
Poema canti o brani in cui Dante troppo si ricorda di 
quei tristi e pur dolci anni della gioventù, quando, mor- 
tagli Beatrice, e cercando egli consolazione al suo dolore 
nella filosofia, cominciò «ad andare ov’ella si dimostrava 
veracemente, cioè nelle scuole de’ religiosi e alle dispu- 
tazioni de’ filosofanti; sicché in picciol tempo, forse di 
trenta mesi, cominciò tanto a sentire della sua dolcezza che 
1 suo amore cacciava e distruggeva ogni altro pensiero » 
(Conv., II, 13); e si lascia andare a rimeditare concetti, che 
interrompono il corso del suo ingenuo fantasticare, donde 
zampilla la fresca vena della sua poesia. Ma il poeta non 
è in quei canti o brani, duri sassi, scogli immoti, intorno 
ai quali si agitano, si frangono e spumeggiano le vive 
acque della creazione spontanea. Dov? è il filosofo non 
è il poeta, e dov’ è il poeta non è il filosofo. Di guisa che 
niente sarebbe men degno di una commemorazione sei 
volte centenaria, come quella che ora si celebra per 
l’Alighieri, che andar raccattando nel suo Poema e in 
tutta l’opera sua questa parte morta, a cui si ridur- 
rebbe la sua filosofia. Morta rispetto alla sua poesia, che 
la respinse infatti dal proprio seno; morta rispetto alla 
storia dell'umano pensiero, tanto ormai dilungatosi da 
quello che Dante conobbe nelle scuole de’ religiosi e dalle 


186 STUDI SU DANTE 


disputazioni dei filosofanti contemporanei. Laddove è 
chiaro che il Dante che noi celebriamo, e che sarà sempre 
celebrato, non è quello che morì insieme co’ suoi con- 
temporanei, sì quello che sopravvisse all’età sua, vive 
con noi, e vivrà eterno. 

Ma il pensiero d'un poeta non è per vero intelligibile 
alla stregua del metodo che ho detto classico. Si credette 
già una volta che questo fosse appunto il metodo per 
giudicare integralmente del poeta, quando all’arte appli- 
cavasi l’estetica del contenuto. Ma oggi tutti conven- 
gono che l’arte è forma. Non tutti, per altro, riconoscono 
la verità del concetto formale dell’arte; che non intende 
già valutare una forma astratta, scissa dal contenuto, 
bensì quella forma in cui tutto si risolve (o si deve risol- 
vere) il contenuto dell’opera artistica. Sì che il mondo 
che il poeta vide, non si mette già da parte come materia 
estranea e indifferente allo sviluppo di quel processo in 
cui la creazione estetica consiste; ma si considera, quale 
esso è infatti, illuminato dalla luce in cui fu dal poeta 
veduto in virtù della sua passione e però di quel certo 
atteggiamento spirituale, che costituì la sua precisa indi- 
vidualità poetica, espressa appunto in quel mondo avvolto 
in quella luce. Quale che sia cotesto contenuto, esso 
riflette e quasi incarna la personalità del poeta, in quanto 
reca in ogni sua fibra viva il fremito di quell’anima che 
gli dà vita. 

Astrattamente concepita in sé, la materia dell’arte 
è natura o umanità: abisso tenebroso o firmamento stel- 
lato; quercia robusta che affonda nel suolo le radici tenaci 
e spande i suoi rami poderosi nel cielo, o tenue stelo 
che un leggiero venticello abbatte e uccide con le sue 
esili foglie e il suo fiorellino effimero; brivido della carne 
che restringe e chiude la umana coscienza in un piccolo 
e fuggevole aspetto e quasi in un punto solo del mondo, 
o vasto concepimento in cui si raccoglie tutto quello che 
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l’universale esperienza dei secoli ha accumulato a poco 
a poco nel pensiero umano, con tutti i relativi interessi 
e gli alti bisogni che ne sono stati ad ora ad ora suscitati 
dall’ imo fondo dell’umana volontà: tutto l’essere, cui 
possa volgersi l'animo, e in cui possa affisarsi e fermarsi. 
E c'è posto anche per la filosofia, come per ogni altra 
forma assegnabile alla vita dello spirito umano. Ma, quale 
che sia in sé, cotesto contenuto è poesia in quanto tra- 
sfigurato nella vita concreta che esso vive nello spirito 
del poeta. Né dal complesso del mondo, che questi accolse 
in sé, può, a priori, staccarsi parte alcuna che in sé consi- 
derata apparisca impoetica; poiché ogni materia, a con- 
siderarla in sé, è fuori della poesia, essendo fuori dello 
spirito umano, e fuori della realtà. Né, infine, la filosofia 
d’un poeta può essere altro che la stessa sua poesia, dov’ è 
pure la sua politica, la sua religione, e in generale tutto 
il suo mondo. 

Il pensiero dunque d’un poeta non si attinge per altra 
via da quella che ci è additata dal metodo romantico; 
il quale non solo ci mette in grado di ricostruire il pen- 
siero stesso, ma di scavare attraverso di esso fino alla 
scoperta del filo d’oro di quella vita immortale che è la 
poesia, in cui il pensiero fu assunto e assorbito. 


II. 


Dante, assoggettato a quell’analisi che distingue il 
contenuto dalla forma, ha una filosofia, della quale tante 
volte si è discorso, discusso e dissertato: quel sistema 
di pensiero che rinverga nelle sue linee principali con 
la dottrina scolastica, quale si costituì nella seconda 
metà del secolo XIII, per opera principalmente di 
Tommaso d'Aquino: quantunque Dante, con l’anima 
aperta a tutti i motivi spirituali e a tutti gli interessi 
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umani e speculativi, con l’ intelletto, potente non meno 
dell’alta fantasia, pronto a raccogliere e conciliare tutte 
le voci dei pensatori diversi, che parimenti gli facessero 
vibrare il cuore nell’ansia della ricerca d’una verità asso- 
luta, non sia propriamente un tomista ortodosso, e accetti, 
— come gli studi recenti intorno ai particolari e agli 
accenni incidentali del suo pensiero speculativo vengono 
sempre più dimostrando: — dottrine e concetti d'altri 
indirizzi filosofici, e in alcune parti del suo pensiero, 
segnatamente nelle opinioni politiche, originalmente si 
spinga più in là della linea entro la quale s’era chiusa 
la filosofia scolastica. In una parola, Dante filosofo, inter- 
pretato e giudicato col metodo classico, è uno scolastico, 
il cui posto nella storia della filosofia è assai umile, se 
in lui non si guardi piuttosto allo scrittore sommo che 
primo trattò in volgare di filosofia traendola dalle scuole 
umbratili dei chierici, nel campo aperto della cultura 
laica e dentro al pensiero della nuova letteratura nazio- 
nale, da lui d'un tratto sollevata ad altissimo grado. 
Ma la scolastica di Dante, come or ora vedremo somma- 
riamente, cercata nel suo Poema, dove Dante è veramente 
Dante, è, come tutti vedono, lo sfondo solo del quadro: 
materia di cui la fantasia del Poeta si serve per costruire 
il suo mondo, gettarvi dentro le sue creature, e dentro 
ad esse il suo animo, che ogni lettore vede presente dal 
primo all'ultimo verso dei cento canti. La sua filosofia, 
come ogni altro elemento del mondo intorno a cui la 
mente di Dante lavora, è tutta una visione, un sogno. 
Com’ è del resto la materia di ogni opera d’arte. Ma, 
al pari d'ogni sogno, non ha verità né realtà fuori della 
fantasia, che nel sogno spiega la sua attività e spazia 
nel mondo che essa si finge; né può intendersi perciò 
fuori dell’ essere subbiettivo che è la personalità di 


! Cfr. i miei Problemi della Scolastica, 2* ed., Bari, Laterza, 1923. 
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chi sogna obbiettivando sé stesso in quella realtà che 
appartiene al comune dominio dell'esperienza e del pen- 
siero umano. 

Dante, quando compie nell’ Empireo la sua visione per 
cui un mondo è stato creato dalla possa della sua fan- 
tasia, un mondo che egli ha contemplato attraversandolo 
e scrutandolo con occhio inquieto e animo bramoso di 
luce, eterno pellegrino in cerca di Dio, al conchiudersi 
del suo singolare pellegrinaggio lo vede, questo mondo, 
ormai completo e vivo di vita autonoma distaccarsi dalla 
matrice, che gli ha comunicato la vita: sente rompersi 
quell’unità per cui egli ha vissuto nella sua visione, e la 
sua visione è vissuta in lui. Tutto un mondo, sì, mira- 
bilmente saldo, obbiettivo, e pure svolgentesi punto per 
punto nella stessa vita operosa e incessante del suo spirito 
creatore, ormai gli è divenuto estraneo. Ed egli allora 
esprime splendidamente, come nessun altro poeta mai, 
i due elementi dal cui indissolubile nodo trae vita e ali- 
mento ogni opera d’arte: 


Qual è colui che somniando vede, 

E dopo il sogno la passione impressa 

Rimane, e l’altro alla mente non riede; 
Cotal son io: ché quasi tutta cessa 

Mia visione, ed ancor mi distilla 

Nel cuor lo dolce che nacque da essa: 
Così la neve al sol si dissigilla; 

Così al vento delle foglie lievi 

S1 perdea la sentenza di Sibilla. 


(Par. XXXIII, 58-66) 


Visione, dunque, e passione: l’una materia, l’altra 
forma. Quella cessa, e non riede più alla mente; questa 
rimane impressa, come la dolcezza del cuore in cui sub- 
biettivamente si trasmutò quel che si vide in sogno. 
Da una parte, il mondo del poeta; ma dall’altra, il poeta 
stesso, il quale finché quel mondo non cessi, non si sente 
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diviso da esso, poiché la loro vita è una vita comune, 
unica. Finché la visione dura, essa è bensì un mondo, 
ma un mondo dentro al quale c’è una passione, un 
cuore, un uomo; c’è una filosofia, ma una filosofia non 
definibile in astratto, bensì conoscibile soltanto come 
vita di questo uomo, del suo cuore, della passione del 
suo cuore. 

In certo senso, tutto quel mondo può dirsi non sia 
altro che una filosofia, esposta bensì in forma allegorica, 
ma non men manifesta; poiché attraverso questa forma, 
la mente di Dante, data la sua educazione e la sua col- 
tura mistico-religiosa, vagheggia appunto e accarezza una 
filosofia. Infatti, si badi bene, a proposito di allegoria, 
a non confondere ciò che bisogna con ogni cura distin- 
guere se non si vuol lasciare che sfugga tanta parte 
della poesia dantesca: l’allegoria posticcia e meccanica 
e l’allegoria costitutiva, organica e vivente, la quale 
non cade sotto la condanna a cui è fatta segno la 
prima; e rende infatti possibile a Dante, malgrado tutti 
i veli allegorici onde sono avvolte le sue creature, di 
levarsi alto in un cielo luminoso, egli e le sue creature 
splendide di verità. L’allegoria, come ogni altra forma 
o figura onde la fantasia si rappresenti il suo obbietto, 
è legittima pur che osservi la legge essenziale della forma, 
di non restare fuori del suo obbietto, quasi veste che aderi- 
sca estrinsecamente, che copra e non sveli. Ma il pericolo 
di ogni allegoria che, raffreddando la fantasia, le impe- 
disca di raggiungere la realtà che si vorrebbe raffigurare, 
è pure il pericolo che incombe sopra la più semplice e 
schietta parola, in quanto essa può essere trattata mecca- 
nicamente quale mezzo d’espressione che sia da accostare 
alla cosa, anzi che come la stessa forma viva della cosa 
nella vita di questa attraverso lo spirito umano. L’allegoria 
in verità non vuol essere altro che una parola: una parola 
espressiva, corpulenta, che s’apprenda alla fantasia e vi 
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si scolpisca in alto rilievo. E se non piaccia dire « parola », 
dicasi «simbolo»: del quale pure in arte si abusa senza che 
l'abuso possa autorizzare ogni divieto, almeno finché 
non siasi dimostrato che ci sia o possa pensarsi qualcosa 
di cui l’uso è legittimo e desiderabile, e non sia possi- 
bile pure il più deplorevole abuso. 

Intendere il pensiero o intendere la poesia di Dante 
rifiutandone ogni elemento simbolico o allegorico è im- 
possibile, poiché a Dante tante cose di quelle che più 
lo appassionarono e gli stettero innanzi, anzi gli riem- 
pirono l’anima e la vita, raffigurate così come a lui veniva 
naturalmente fatto di vederle in conseguenza delle sue 
abitudini mentali e dei consueti modi di esprimersi e 
però di raffigurare a sé medesimo gli obbietti del suo 
pensiero, gli si presentarono in forma allegorica. Non fu 
arbitrio suo — tanto per addurre un esempio che qui 
particolarmente c’ interessa — l’ interpretazione della 
poesia virgiliana come adombramento di una dottrina 
morale; e spontanea nello sviluppo della sua personale 
cultura fu la genesi del concetto di Virgilio, simbolo 
della ragione naturale non rischiarata da lume di rivela- 
zione divina. Per modo che quando dal lento segreto 
processo di formazione del nucleo primitivo del Poema 
sorse nel quadro che prese a spiegarsi innanzi al Poeta, 
questa figura viva e parlante del suo Virgilio, egli già 
incarnava la ragione quale Dante la vide dentro sé me- 
desimo accamparsi laboriosamente in un sistema di 
concetti, noti agli antichi, al tempo degli stessi dèi falsi 
e bugiardi. E tanto per lui Virgilio s' immedesimò con 
questa realtà da lui stesso sperimentata, della specula- 
zione naturale o razionale, e cioè della filosofia che i 
dotti medievali avevano ereditata dai grandi maestri del- 
l’antichità, quanto riesce impossibile a un chirurgo pen- 
sare al ferro metallo quando pensa ai suoi ferri. Orbene, 
tutta la poesia che trema nel Poema intorno a Virgilio, 
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svanirebbe se dal simbolismo di questa figura noi, contro 
l’ intenzione del Poeta, volessimo prescindere. 
Il « duol senza martiri » del Limbo, dove 


Non avea pianto ma’ che di sospiri, 
Che l’aura eterna facevan tremare; 


(Inf. IV, 26-27) 


il «difetto» di quella «gente di molto valore» che non 
adorò debitamente Dio, e per ciò solo è perduta, e vive 
«in desìo sensa speme», sottratta quasi nel Limbo a ogni 
giudizio divino, mercé la grazia acquistata a lei dalla sua 
umana grandezza (« l’onrata nominanza Che di lor suona 
su nella tua vita »), l'aspetto stesso di quelle grandi ombre: 


Sembianza avevan né trista né lieta 
Genti v’eran con occhi tardi e gravi, 

Di grande autorità ne’ lor sembianti: 

Parlavan rado, con voci soavi; 


(Inf. IV, 84, 112-114) 


tutto questo misto di reverente simpatia e di indicibile 
tristezza che spira da ogni parola di Dante per gli spiriti 
magni, dai quali è venuto a lui Virgilio; e l’ intimità di 
affetto espressa verso di lui «dolce padre» e «più che 
padre », la quale prorompe dopo che l’opera di Virgilio 
è compiuta, e Dante non ha più bisogno della sua guida 
poiché «libero, dritto e sano è suo arbitrio » (Purg. XXVII, 
140), e sopraggiunge, guida superiore a più alta meta, 
Beatrice, e Virgilio sparisce dal fianco di Dante: 


Ma Virgilio n’avea lasciati scemi 
Di sé; Virgilio, dolcissimo padre; 
Virgilio, a cui per mia salute die’mi; 
(Purg. XXX, 49-51) 


IV. LA FILOSOFIA DI DANTE 193 


la commozione che vibra nelle parole di Virgilio stesso 
quando accenna al contrasto tra la propria e la sorte 
di Beatrice: 


Tu la vedrai di sopra, in su la vetta 
Di questo monte, ridere e felice; 


(Purg. VI, 47-48) 


dove lo stesso contenuto e dignitoso affanno del desio 
senza speme si risolve e rasserena nella trionfante luce 
di questo riso sulla vetta del monte della purificazione; 
tutto ciò — per accennare ad alcuni dei tratti della ric- 
chissima rappresentazione virgiliana —, evidentemente, 
non avrebbe nessun significato, se Virgilio non fosse agli 
occhi di Dante una persona sì, ma rappresentante, come 
«savio gentil che tutto seppe », quella ragione 
(Purg. XV, 76) che, secondo egli stesso dice, non può 
disfamare Dante, cui soltanto Beatrice potrà togliere 
ogni altra brama: o in altri termini, quella filosofia, che 
aveva saputo tutto ciò che l’uomo può sapere senza la 
fede: la filosofia degli antichi. 

In verità, il disperato desiderio di Virgilio non è altro 
che il pessimismo platonico a cui si è di sopra accennato: 
quella conclusione, a cui pervenne prima dell'avvento del 
cristianesimo non pure la dottrina di Platone, che di tutto 
il pensiero antico si può veramente considerare l’espres- 
sione più caratteristica, ma ogni dottrina, la quale movesse 
dal punto di vista proprio, in generale, a tutta la specula- 
zione greca. 

Noi oggi vediamo chiaramente quello che Dante e i 
filosofi del suo tempo scorgevano pure sicuramente per 
quanto in confuso: che cioè la stessa posizione propria di 
tutta la filosofia pagana non consentiva la debita adora- 
zione di Dio, il riconoscimento dell’ identità di natura 
tra Dio adorato e l’uomo che l’adora, ossia della sua spi- 
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ritualità. Quella filosofia si sforza tutta di concepire in- 
tellettualisticamente la realtà, come oggetto assoluto della 
conoscenza umana; e la realtà, quale si rappresenta al- 
l’ intelletto che la presuppone come suo oggetto, conce- 
pita come molteplicità atomica o come cosmo intelligibile, 
come estensione o come pensiero, rimane sempre qualche 
cosa di chiuso in sé, che l’uomo non può riconoscere senza 
sentirsene fuori; che è come dire, senza svalutare sé stesso, 
e annientare idealmente nella realtà assoluta la propria 
personalità, la propria libertà, la coscienza della propria 
creatività. Se il mondo è tutto quello che dev'essere quando 
noi prendiamo a conoscerlo, questa vita che comincia 
a realizzarsi mercé l’attività del nostro spirito, non può 
non apparire illusoria, poiché rimane esclusa dalla totalità 
dell’essere concepibile; e non può quindi non svanire nel 
nulla. Donde quel travaglio disperato d’Amore, in cui 
Platone simboleggia non pur la vita del pensiero umano 
aspirante alla immortalità delle idee, ma della natura uni- 
versale, tutta corrente, immensa fiumana, dal monte a 
una foce irraggiungibile. Da Parmenide, per cui la realtà 
è quell’ Unità, in cui il pensiero deve immedesimarsi per 
essere, a Plotino che ripone l’apice supremo della vita 
spirituale nell’estasi in cui lo spirito deve uscir da sé per 
assorbirsi nell’ Uno, il savio gentile s’affisa per otto se- 
coli, anzi per tutto lo sviluppo della civiltà pagana, in 
una realtà esterna che è tutto, e non contiene in sé la 
stessa sapienza del savio; non ha posto per quella realtà, 
entro la quale l’uomo vive pensando e volendo. Il suo Dio 
è semplice natura. Quindi il pessimismo profondo radi- 
cale che è in Platone, e che non può ritrovarsi in Leopardi. 

Per restituire la speranza all'uomo che naturalmente 
desidera, occorre che la posizione dell’uomo di fronte 
al mondo muti, e sia diverso perciò il suo atteggiamento 
verso Dio, principio assoluto dell’essere che costituisce 
il mondo. La conoscenza intellettuale deve cedere il luogo 
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all'amore: a quell’atto spirituale che non presuppone, ma 
esso fa essere il termine reale, a cui s’ indirizza; lo fa es- 
sere, s'intende, nell’ambito stesso della vita spirituale, 
nella coscienza. Occorre cioè che la realtà a cui ci si ri- 
volge non sia questa natura, a cui noi pure natural- 
mente apparteniamo; ma quello spirito, in cui a noi non 
è dato penetrare se non in virtù di un'attività che non è 
istinto, né, comunque, legge naturale, ma libertà: l’op- 
posto, la negazione della natura. La divina realtà dev’es- 
sere intesa dunque come Spirito: spirito in sé (mono- 
triade), spirito rispetto all'uomo (mediatore). Ecco una 
nuova sapienza, ecco, come dice Dante di Beatrice, la 
«loda di Dio vera » (Znf. II, 103): ecco quella « che lume 
fia tra il vero e l'intelletto» (Purg. VI, 45). Sapienza 
che, per Dante e per la filosofia cristiana come tutti al 
suo tempo l’ intesero, non è opera di ragione; e non può 
infatti incontrarsi sulla stessa via per cui procede tutta 
la filosofia greca. Virgilio quando lì, sulla balza degli 
accidiosi, espone a Dante la scolastica dottrina del libero 
arbitrio — che è invero uno dei punti critici, in cui la 
filosofia cristiana doveva sentire il suo profondo distacco 
dalla pagana — premette: 


Quanto ragion qui vede 
Dirti poss’ io; da indi in là t’aspetta 
Pure a Beatrice, ch’ è opra di fede. 
(Purg. XVIII, 46-48) 


IV. 


Tra questi due termini, riassuntivi di tutta la filosofia 
per cui spazia il pensiero e il cuore di Dante — Virgilio 
e Beatrice — si svolge l’allegoria filosofica del Poema. 
Il divario tra questi due termini per Dante è un abisso: 
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come si sente nella energica protesta, tutta dantesca, 
messa in bocca a Virgilio nell'Antipurgatorio; protesta 
che si smorza infine e trapassa nel solito sospiro profondo 
dell'umanità consapevole de’ propri confini: 


Matto è chi spera che nostra ragione 
Possa trascorrer la infinita via 
Che tiene una sustanzia in tre persone. 
State contenti, umana gente, al quia; 
Ché, se potuto aveste veder tutto, 
Mestier non era partorir Maria; 
E disìar vedeste senza frutto 
Tai, che sarebbe lor disìo quetato, 
Ch’eternalmente è dato lor per lutto: 
Io dico d’Aristotile e di Plato, 
E di molt’altri — E qui chinò la fronte, 
E più non disse, e rimase turbato. 


(Purg. III, 34-45) 


Si tratta di una dottrina comune a tutta la specula- 
zione cristiana; e rispetto alla quale si può ben dire che 
Dante ripeta quello che s’ insegnava in tutte le scuole. 
Ma in lui assume certi accenti ingenui, che mi paiono 
manifesti indizi d’una disposizione di mente personale. 
Quando a San Pietro, che nel Cielo stellato, lo esamina 
sulla sua fede, egli dice: 


La larga ploia 
Dello Spirito Santo, ch’ è diffusa 
In su le vecchie e in su le nuove cuoia, 
È sillogismo che la m’ ha conchiusa 
Acutamente sì, che, inverso d’ella, 
Ogni dimostrazion mi pare ottusa; 


quando, nella stessa prova d’esame, ribadisce che il suo 
credere non deriva da prove fisiche e metafisiche, ma 
glielo dà «la verità che quinci piove» neidue Testamenti 
divinamente ispirati (Par. XXIV, 91-96, 135-138); Dante, 
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senza dubbio, non fa che attenersi al comune insegnamento. 
Ma, quando nel Cielo di Saturno si fa dire da Pier Da- 
miani, a proposito del disperato problema della predesti- 
nazione: 

sì s’ inoltra nell’abisso 


Dell’eterno statuto quel che chiedi 
Che da ogni creata vista è scisso; 


(Par. XXI, 94-96) 
nonché affermare, senz'altro che 


La mente che qui luce, in terra fuma; 
Onde riguarda come può laggiue 
Quel che non puote, perché il ciel l’assuma; 


(v.v. 100-102) 


che cioè non pure in terra, ma neanche in cielo la mente 
umana può giungere alla risoluzione de’ suoi più assil- 
lanti problemi; allora Dante, o io m’ inganno, accentua 
a modo suo lo scetticismo proprio della filosofia cri- 
stiana circa i poteri della ragione umana. Di che un 
altro segno pare di scorgere nel commento che lo stesso 
Poeta fa seguire alla ragione messa in bocca ai dottori, 
i quali nel Cielo del Sole gli parlano della resurrezione 
dei corpi: 
Come la carne gloriosa e santa 


Fia rivestita, la nostra persona 
Più grata fia per esser tutta quanta; 


(Par. XIV, 43-45) 


x 


che non è certo la più forte e speculativa ragione che 
si possa trarre dall’ insegnamento di Tommaso d’Aquino. 
Comunque, innanzi alla gioia dei beati che pregustano 
la maggior letizia a cui saranno abilitati dal corpo onde 
torneranno a vestirsi, Dante mette da parte gli arzigogoli 
della scienza teologica, e si rinchiude nel suo vigoroso 
senso d’umanità; restio a barattarlo col concetto della 
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vita dedotta speculativamente a forza di sottilissimi 
raziocinii: 

Che ben mostràr disìo dei corpi morti; 

Forse non pur per lor, ma per le mamme, 


Per li padri e per gli altri che fur cari 
Anzi che fosser sempiterne fiamme: (v.v. 63-66) 


dove si direbbe che l’uomo si scuota di dosso il peso inerte 
d’una dottrina accettata sì, ma non sentita. 

Ma c'è di più. Guardate nel nobile castello, dove sopra 
il verde smalto s'adunano gli spiriti magni, e in alto at- 
torno ad Aristotele, maestro, si vede riunita la famiglia 
dei filosofi, oggetto d’ammirazione e di alto rispetto pel 
Poeta. Vi sono non solo i rappresentanti di tutte le scuole 
antiche, che tutte Dante accoglie nel suo concetto della 
grande sapienza antica; ma c'è Avicenna, arabo; c'è per- 
fino « Averroìs, che il gran commento feo »; e anche lui, 
nonostante la fosca leggenda che già l’avvolgeva nelle 
fantasie cristiane, nonostante le forti e giuste polemiche 
contro di lui e dei suoi seguaci che la scolastica ortodossa, 
a capo di essa l’Aquinate, combatteva nell’ interesse della 
fede cristiana e degli alti interessi morali umani, a cui 
dalla nuova fede veniva conforto, anche lui grandeggia 
nell'animo di Dante, perché anch'egli è tra quei maestri, 
a cui gli uomini debbono quanto ragion vede. Guardate 
nel Cielo del Sole, dove si accolgono i Dottori cristiani, e 
parla Tommaso d'Aquino, il più grande che fra essi Dante 
conobbe. Tommaso, fra le luci che gli brillano accanto, si 
compiace non pur di nominare un Riccardo di San Vit- 
tore, antesignano d’una filosofia divergente dalla sua, 
ma di celebrare altresì in modo particolare quello spirito 
«che in pensieri gravi a morir gli parve venir tardo»: 
la luce eterna di Sigieri, che era stato addirittura proces- 
sato per eresia, e la cui fama non pervenne di sicuro a 
Dante netta d’ogni macchia dottrinale. Ancora, alle 
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«scuole dei religiosi» non poté egli non apprendere come 
tomisti e scotisti, domenicani e francescani, si contrastas- 
sero il campo; ma le lodi di San Francesco egli fa dire al 
maggiore di quelli, e dal maggiore di questi le lodi di 
San Domenico. Egli insomma non mette, non impegna 
tanto l’animo suo nell’ insegnamento di una scuola, da 
partecipare alle passioni particolari ed esclusive di essa. 
In filosofia, non conosce intolleranza, egli che feroce- 
mente nel Convivio si mostra pronto a brandire il col- 
tello contro i detrattori del volgare. E in verità, non si 
schiera né con questa né con quella scuola; e non pare 
che sia attratto verso le questioni (a cui nella sua ricca 
e completa personalità pur s’interessa) per le quali gl’in- 
dirizzi filosofici si oppongono e pugnano tra loro. 
Consideriamo più attentamente il processo entro il 
quale si svolge, nella visione dantesca, l'itinerario della 
mente a Dio dalla selva delle passioni, «tanto amara che 
poco più è morte» fino a «L’Amor, che muove il sole e 
l’altre stelle », e con cui la volontà dell’uomo, al termine 
dell’ itinerario, s’ immedesima. Questo processo, a rigore, 
non ha il suo primo principio nella selva. Dalla quale il 
Poeta non uscirebbe senza Virgilio. Ma Virgilio stesso non 
si moverebbe al suo soccorso, se non fosse chiamato da 
donna beata e bella, mossa da Amore, dalla Grazia (da 
Lucia, anzi da Maria). Il primo principio dunque è Dio. 
La grazia di Lui invia al soccorso dell’uomo la beatrice 
teologia, di cui è mezzo la ragione. La quale perciò non 
si sveglia da sé; e se naturalmente è potente a quella sa- 
pienza, che già fu in terra prima di Cristo, non è senza 
divino consiglio, che prepari di lunga mano l’ avvento 
dello Spirito. Guidato da Virgilio, Dante vede il temporal 
foco e l'eterno; questo prima, e poi quello, fino al Paradiso 
terrestre, dove Virgilio non ha più nulla da insegnargli, 
e gli dice: «Non aspettar mio dir più, né mio cenno ». 
E aggiunge anche: « Libero, dritto e sano è tuo arbitrio » 
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(Purg. XXVII, 139-140). Ma è l’arbitrio dell’uomo ra- 
zionale, non ancora rifatto e trasfigurato dalla grazia: 
non è tuttavia la vera libertà, che ricrea l’uomo nell'amore; 
quella libertà di cui parla Dante quando a colei che «al- 
l'alto volo gli vestì le piume », e gl’ imparadisò la mente 
(Par. XV, 54 e XXVIII, 3), dirà infine, nel separarsi 
nell’ Empireo: 


Tu m' hai di servo tratto a libertate, 
(Purg. XXXI, 85) 


battendo con l’accento sul tw iniziale. 

Dunque la vera libertà, a cui Dante aspira, e che è 
infatti il termine d'ogni umana aspirazione, non è opera 
di Virgilio se non in parte. Vi occorre anche Beatrice. 
La quale per altro non è semplice scienza speculativa 
che possa simboleggiare p. e. la Somma teologica di San 
Tommaso: giacché San Tommaso è un razionalista, che 
s'argomenta di raggiungere Dio per mezzo della filosofia, 
movendo dalla natura, oggetto dell'esperienza sensibile; 
e sdegna così le argomentazioni a priori, proprie dei plato- 
nizzanti, esposte al rischio di confondere in uno la crea- 
tura e il creatore, come la mistica contemplazione che 
s’affida unicamente all'amore. Dante, che apprezza tutti 
i motivi di vero espressi dalle varie tendenze e non si 
chiude in nessun sistema, non crede sufficiente né anche 
Beatrice: 


A terminar lo tuo disiro 
Mosse Beatrice me del loco mio, 


(Par. XXXI, 65-66) 


gli dice San Bernardo, che ripone, a sua volta, la sua 
fede nella Regina del cielo, ond’egli «arde tutto d’amor »: 
in quella stessa Donna Gentile, che già aveva interceduto 
per Dante movendo Lucia, e per suo mezzo Beatrice. 
E sono «gli occhi da Dio diletti e venerati» (Par. 
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XXXIII, 40) a operar il supremo miracolo, proprio per 
mezzo di quell'amore mistico, che una filosofia ben diversa 
dalla tomista raccomandava come metodo della cogni- 
zione di Dio. 

Anche per Dante, in conclusione, l’uomo torna a Dio 
in quanto muove da lui; e l’amore supremo con cui l’uomo 
conosce e ama insieme Dio, non è se non lo stesso amore 
con cui Dio ama e conosce sé stesso. L'universo è un cir- 
colo, per cui l’azione divina scende per risalire, si molti- 
plica, come luce che piove di cosa in cosa, per racco- 
gliersi nella sua unità eterna ed infinita. 

Questa, come quadro armonico in cui si compongono a 
unità gl’ insegnamenti antichi e nuovi del sapere umano 
e divino, la visione, che Dante vagheggia come con- 
tenuto del sacro Poema «al quale ha posto mano e 
cielo e terra ». Visione che, così sommariamente descritta, 
è, come ognun vede, una filosofia, ben diversa certamente 
dalla pagana, poiché dentro vi si muovono elementi 
nuovi, alla dottrina intellettualistica degli antichi affatto 
estranei. Nel suo complesso si riduce alla concezione del 
mondo propria della scolastica, pur tenendo conto dei 
diversi elementi che Dante vi concilia. I quali per altro 
non modificano le idee fondamentali di quella filosofia, in 
cui cercò il suo assetto, per diverse vie, il pensiero cri- 
stiano dopo i Padri che fissarono i dommi della nuova fede, 
e prima dell’ Umanesimo, che segnerà l’inizio d’un’èra 
nuova d'indagine speculativa sulla stessa base dell’ in- 
tuizione cristiana. 


V. 
Ma quando s’ è definito il carattere della visione, non 


s' è giunti ancora al concreto della filosofia dantesca. La 
quale è visione, abbiamo visto, in quanto è insieme pas- 
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sione; e se Dante toglie dalle scuole del suo tempo 
la materia del suo pensiero, v’ imprime sopra profonda- 
mente il suggello della sua potente personalità, trasfigu- 
rando pertanto la stessa filosofia in poesia. 

La personalità di Dante è sì la personalità di un poeta, 
ma d’un poeta qual egli volle essere: profeta. Dopo la 
poesia giovanile, in cui egli non ha trovato ancora sé 
stesso, e che si conchiude con l’alta misteriosa promessa 
di dire della sua donna «quello che mai non fu detto 
d’alcuna », attraverso il Convivio e il De vulgari eloquentia 
matura il suo ideale, ed egli acquista chiara coscienza del- 
la missione, a cui consacrerà il Poema e la Monarchia. 

Quale l’idea del Convivio ? La stessa, nel primo di- 
segno, della Commedia, non messa interamente in atto, 
perché non ancora matura. Dante, sentito l’artiglio della 
fortuna, e non soltanto sulla propria persona, guarda il 
mondo e la vita con altri occhi da quelli con cui negli 
anni giovanili poté vagheggiare gioiosamente un ideale 
meramente letterario di «rime d’amor dolci e leggia- 
dre ». Il mondo nei contrasti della fortuna e delle pas- 
sioni politiche gli apparve cosa assai più seria e vasta: 
la vita, arte ben più difficile e ardua. « Legno senza vela 
e senza governo, portato a diversi porti e foci e liti dal 
vento secco che vapora la dolorosa povertà »: peregrino 
« per le parti quasi tutte alle quali questa lingua si stende », 
sentì crescersi tanto più nell'animo la coscienza virile 
della propria dignità e della propria responsabilità verso 
sé stesso, quanto più gli parve nel doloroso vagare che 
s' invilisse la sua persona agli occhi degli altri, poiché 
la piaga della fortuna «suole ingiustamente al piagato 
molte volte essere imputata ». Laddove l’esperienza poli- 
tica degli uomini e degli avvenimenti e l’abito speculativo 
appreso già negli studi filosofici gli vennero persuadendo, 
che il suo esilio e i disordini della sua città avessero la loro 
causa remota nel sistema stesso della vita non solo politica, 
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ma altresì morale e religiosa non pur di Firenze, ma del 
complesso storico di cui essa faceva parte. E che bisognava 
correggere non già alimentando le piccole fazioni cittadine, 
come quelle in cui anch'egli era stato involto, ma met- 
tendo la scure alle radici, come poteva fare soltanto chi 
avesse autorità da ciò, e non riparasse modestamente al- 
l'ombra di una scuola per quanto lodata e ammirata di 
rimatori, ma si levasse in alto nella stima e nella consi- 
derazione degli uomini, che, se concedono qualche mo- 
mento dei loro ozi ai poeti, consacrano la loro vita, la 
loro volontà, il loro animo alla pratica, cioè al dominio 
del mondo. Non poeta dunque, ma uomo d’azione; anzi 
maestro di azione, pensatore. 

Chi legga i primi capitoli del Convivio vede nel cuore, 
può dirsi, del grande esule le prime linee di questo nuovo 
ideale, a cui egli fin da quest'opera mira, proponendosi 
con un' interpretazione allegorica e dotta delle sue già 
note canzoni di trasfigurare sé stesso non solo dinanzi 
agli altri, nel cui concetto gli tarda di elevarsi, ma, quel 
che è più, dinanzi a sé stesso. Lo stesso sforzo ingenuo 
di dare forma laboriosamente tecnica e scientifica a verità 
semplici e ovvie, svela il proposito e la speranza dell'Autore, 
al loro primo nascere. E questo sforzo spiega anche perché 
l’opera è presto troncata e non più ripresa dall’Autore, 
che in essa non ha trovato ancora il modo di incarnare 
veramente il proprio ideale, quale attraverso questo 
primo tentativo già lo intravvede: pensatore in quanto 
poeta: poeta che insegna come Virgilio, come i grandi 
scrittori del Vecchio Testamento, che poetarono senza 
svelare, anzi chiudendo nella parola l’ammaestramento, 
l’ammonimento, la verità. Non commentarono essi fati- 
cosamente, come aveva preso a fare Dante stesso qui nel 
Convivio, il loro canto; ma cantarono con voce così pro- 
fonda che misteriosamente sapesse da sé cercare gli animi, 
scuoterli, illuminarli. 
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Dal Convivio, o insieme con esso, sorge il De vulgari 
eloquentia (cfr. Conv., I, 5): altra opera di pensiero, sugge- 
rita a Dante dal desiderio di esaltare quel volgare, che è lo 
strumento che nelle sue mani è diventato così potente, e del 
quale convien perciò che dimostri la nobiltà non inferiore 
a quella che vien riconosciuta al latino: lingua di dotti, 
di curia e di affari; come dire, delle persone serie, a cui 
Dante intende ora indirizzarsi. Egli sente di essere l’araldo 
di un nuovo mondo; e non esita sulla soglia dello stesso 
Convivio a dire del suo libro che «sarà luce nuova, sole 
nuovo, il quale sorgerà ove l'usato tramonterà, e darà luce 
a coloro che sono in tenebre » (Conv., I, 13). A nuovo pen- 
siero lingua nuova: questo volgare, che Dante sente quasi 
nel profondo del suo stesso essere: «congiugnitore », 
com'’egli dice, «delli miei generanti, che con esso parla- 
vano !..., per che manifesto è lui essere concorso alla mia 
generazione, e così essere alcuna cagione del mio essere » 
e «introducitore di me nella via della scienza ». E lo sente 
nella vita che si trasforma, specchio d’un mondo che non 
s’arresta, ma si rinnova, e deve perciò rinnovarsi; poiché 
il latino è « perpetuo e non corruttibile » — lingua morta, 
come poi si dirà — ma il volgare « a piacimento artificiato 
si trasmuta. Onde vedemo nelle città d’ Italia, se bene 
volemo agguardare, a cinquanta anni da qua molti voca- 
boli essere spenti e nati e variati; onde se ’1 piccolo tempo 
così trasmuta, molto più trasmuta lo maggiore. Sicch' io 
dico, che se coloro che partiro di questa vita, già sono 
mille anni, tornassero alle loro cittadi, crederebbero quelle 
essere occupate da gente strana per la lingua da loro di- 
scordante » (Conv., I, 5). 

È forse questo il primo sguardo gettato dal pensiero 
umano sulla vita, ossia sull'essenza storica, del linguaggio. 
In Dante s’accompagna con l’ intuizione diretta e della 
nazionalità, cioè del carattere universale, della lingua 
e del suo carattere spirituale; concetto così difficile a 
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mantenersi, che ancora tutto il-secolo XIX si travaglia 
sulla questione dell’uso, come norma della lingua; che è 
concetto prettamente naturalistico. Già nelle ricordate 
parole il volgare come lingua viva è contrapposto al la- 
tino, in quanto si strasmuta perché « artificiato a piaci- 
mento », ossia trattato liberamente da quell’attività 
autocreativa, che è (oggi diciamo) l’essenza dello spirito. 
Ma nel De vulgari eloquentia il concetto di Dante si al- 
larga, si articola, si organizza. Quel volgare, che anche 
qui sente come cosa propria, a cui sia legata, più che la 
propria grandezza, la stessa sua vita (quantum vero suos 
familiares gloriosos efficiat, nos ipsi novimus, qui huius 
dulcedine gloriae nostrum exilium postergamus: De vulg. e., 
I, 17), non è lingua parlata di fatto: în qualibet redolet 
civitate, nec cubat in ulla. Volgare illustre, cum de tot rudi- 
bus latinorum vocabulis, de tot perplexis constructionibus, 
de tot defectivis prolationibus, de tot rusticanis accentibus, 
tam egregium, tam extricatum, tam perfectum, et tam ur- 
banum videamus electum, ut Cinus Pistoriensis et amicus 
eius ostendunt în cantionibus suis. Illustre, per la potenza 
che esercita in quanto non preso dal volgo, ma foggiato 
dall’arte; et quid matoris potestatis est, quam quod humana 
corda versare potest, ita ut nolentem volentem, et volentem 
nolentem faciat, velut ipsum et fecit et facit? Aulico, di 
corte, proprio della capitale, dove un popolo ritrova e 
realizza la propria unità, uscendo dai naturali partico- 
larismi delle provincie, e delle città. Che se in Italia non 
è capitale, e non c’è unità, di questa ci sono le membra: 
le quali, se qui non sono unite da un principe che tutte 
le governi, pure gratioso lumine rationis, unita sunt. Cor- 
poraliter dispersa, l’ Italia è una spiritualmente. Una 
la sua lingua (quella che Cino e il suo amico maneg- 
giano), perché è lingua non di fatto esistente al pari 
della terra in cui si parla, bensì come libero prodotto 
dell’arte («artificiato a piacimento »), onde il poeta può 
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dominare un popolo e crearne la volontà facendo volere 
chi non vuole, e disvolere chi vuole. 

C' è bisogno di dire che queste intuizioni e questi con- 
cetti manifestano la personalità dell’ Alighieri? Che ci 
fanno sentire dove batta il suo cuore? Dante si prepara 
al suo grande lavoro con questo animo pieno di fede nel 
proprio ideale morale, religioso, politico; di fede nella 
parte provvidenziale che è assegnata a lui pel trionfo di 
questo ideale. Sente di dover alzare il suo canto per 
trasformare la poesia, la parola, il volgare che è suo, la 
possanza invitta del suo genio sperimentato nel bello 
stile che gli ha fatto onore, in monito agli uomini che 
hanno in mano le sorti d’ Italia, anzi di tutte le genti. 
Quindi la sua poesia sarà profezia, come era uso degli 
scrittori apocalittici aspiranti alla riforma dell’umanità. 

Rispetto a questo ideale, che è l’unico, il sommo ideale 
dantesco, e l'argomento del Poema, massima e, in certo 
senso, unica espressione della personalità di Dante, il 
trattato latino Monarchia (qualunque ne sia la cro- 
nologia, certo scritto negli anni stessi in cui il Poeta ve- 
niva componendo la Commedia) può considerarsi come 
sorto in margine all'opera maggiore: opuscolo d’occasione, 
scritto in latino perché non diretto ai soli italiani, parti- 
colarmente indirizzato ai pubblicisti che della lingua 
dotta e curiale si servivano per necessità. Ma in mar- 
gine alla Commedia il trattatello politico di Dante ne illu- 
mina i motivi più profondi, facendo quasi balzare innanzi 
al lettore del Poema, dritta, fiera nella.sua gigantesca 
statura, l’energica persona dell’Autore. Il quale è sì pre- 
sente sempre con la sua passione alla sua visione: ma qui 
nella Monarchia si stacca dalla visione in cui spazia la 
profezia del poeta, e si leva per gridare alto, in chiaro ed 
aperto latino, la sua fede, l’idea che infiamma la’ sua 
anima, come la vera interna dottrina che s’asconde sotto 
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il velame de’ suoi versi strani: la dottrina che è sua, la sua 
filosofia. 

Dottrina politica ? Politica, in quanto, in generale, 
filosofica: dottrina che investe tutta la sfera delle relazioni 
che legano l’uomo al mondo. Giacché la politica di Dante, 
è chiaro, non è la spicciola politica, che riflette e crea 
gl’ interessi transeunti di un popolo, e risolve, pertanto, 
problemi particolari e determinati. 

In mezzo ai problemi del tempo suo Dante passa come 
quel legno senza vela e senza governo, a cui egli si para- 
gonò dolorosamente. Passa sognando, assorto non nella 
sua visione, ma nella idea che egli in quella visione vuole 
rappresentare ed effondere. La sua politica è una conce- 
zione della massima realtà politica, visibile sull’orizzonte 
storico del tempo suo, coordinata a una concezione della 
Chiesa: è il concetto dell’uomo come membro dello Stato 
e membro della Chiesa, volontà che si spiega e manifesta 
nei rapporti mondani e nei rapporti con Dio. Perciò è 
una filosofia. La quale, lo sente subito chi appena legga 
la Monarchia, non divide, come mal si ripete, lo Stato 
dalla Chiesa; anzi dimostra i rapporti intrinseci onde sono 
distinti e congiunti, in guisa che buona Chiesa non sia 
possibile dove non sia Stato ben ordinato. E volgendosi 
alla riforma dello Stato, intende a riformare pure la Chiesa, 
liberandola da ogni elemento mondano, e ritraendola alle 
sorgenti della sua vita spirituale. Ma dello Stato, da cui 
dipende quindi il rinnovamento dello spirito, afferma la 
autonomia assoluta (dependet a Deo immediate) come in- 
dirizzato a un fine riposto în operatione propriae virtutis, 
senza bisogno di quel divino aiuto che occorre invece al 
conseguimento della felicità celeste (III, 16). Ci sono docu- 
menta philosophica e ci sono documenta spiritualia. Questi 
trascendono la ragione, e han d’uopo delle virtù teolo- 
gali; per quelli basta l’ uso di quella ragione umana quae 
per philosophos tota nobis innotuit. Né con ciò si nega 
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il valore dello Stato: gli elettori dell'impero, o quelli, 
in generale, che conferiscono la suprema autorità al capo 
dello Stato, sono, al dire di Dante, denunciatores divinae 
Providentiae. Questa filosofia dunque è un'affermazione, 
oscura bensì, ma energica della divinità dell’uomo nella 
sua attività provvidenziale: un’esaltazione della virtù 
propria della natura umana, operante nella consape- 
volezza della propria legge. Virtù vittoriosa, se conscia 
di sé; e contro la quale prevarrebbe, infatti, la umana 
cupidigia (la morte di cui si parla nella Commedia: « Non 
vedi tu la morte che ’l combatte? », Inf. II, 107), nisi 
homines tanquam equi, sua bestialitate vagantes, in camo 
et freno compescerentur în via. Virtù, che non è ancora 
quella di Leon Battista Alberti e del Machiavelli, ma vi 
accenna da lungi, e ci fa apparire Dante, all’ estremo 
limite del Medio Evo, un precursore dei tempi che ver- 
ranno. 


VI. 


In questa dottrina della umana virtù da svegliare 
affinché s’ indirizzi al suo fine, e la cui radice è nella stessa 
umana natura, la filosofia della Commedia si rovescia. 
Virgilio non ha più bisogno di Beatrice; anzi questa ha bi- 
sogno di Virgilio. Giacché nel Poema c’è Virgilio, che sta 
tra «color che son sospesi », e non si moverebbe senz’esser 
chiamato dalla donna beata e bella; ma c’è pure Dante, 
il discepolo di Virgilio, che se n’ è appropriata l’arte; il 
quale fa muovere Beatrice dal cielo per scendere fino al- 
l'inferno: e con quella ragione umana che si spiega nella 
filosofia (fer philosophos tota innotuità detta leggi alla 
teologia, mettendo in bocca ai teologi quel che occorre 
alla rinnovazione della loro Chiesa e alla restaurazione 
universale del mondo umano. Sì, essi posseggono la verità; 
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e l’ insegnano; ma sappiamo che quella verità è un mo- 
mento di una verità superiore, parte di un sistema, a cui 
devono servire, e che ha il suo primo principio dentro 
alla volontà dell’uomo artefice del proprio destino. Senza 
questa veduta superiore, che della filosofia di Virgilio, 
della teologia di Beatrice, e di ogni verità professata 
nelle «scuole de’ religiosi» e discussa nelle « disputazioni de’ 
filosofanti» fa strumento, e non più che semplice strumento, 
della dottrina sua, Dante sarebbe il filosofo o il teologo, 
come tanti altri: non sarebbe quel che egli vuol essere, 
il poeta-profeta, che, semplice laico, non teme di giudi- 
care la Chiesa e di fulminare dall’alto dei cieli creati dalla 
sua fantasia la condanna contro capi indegni di quella. 

Dante può ripetere, alla meglio o alla peggio, quel che 
i teologi insegnano di grazia e libero arbitrio. Ma il suo 
pensiero, animatore del Poema, di questa cosa seria che 
egli intende di fare poetando non per i poeti, ma per gli 
uomini, se lo volete sapere, è quello che egli enuncia vi- 
brante, sicuro come la fede che lo sostiene nella sua vita 
di apostolo, per bocca di Marco Lombardo: 


Lume v’ è dato a bene ed a malizia 
E libero voler; che, se fatica 

Nelle prime battaglie col ciel dura, 

Poi vince tutto .... 


Però, se il mondo presente disvia, 
In voi è la cagione, in voi si cheggia. 


.... la mala condotta 
È la cagion che il mondo ha fatto reo, 
E non natura che in voi sia corrotta. 


(Purg. XVI, 75-78, 82-83, 103-105) 


Che è quasi un’eresia, e ad ogni modo contraddice a 
tutta la filosofia che Dante anche aveva appresa nelle 
scuole: non solo a quella prettamente intellettualistica, 
e però naturalistica, degli antichi; ma a quella altresì 
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che, malgrado la nuova intuizione vitale del cristiane- 
simo, ispirata dal concetto dell'amore e orientata perciò, 
come s'è accennato, verso la concezione spiritualistica 
del mondo, s’era tuttavia nella sistemazione aristotelica 
della scolastica congiunta strettamente all’ intellettua- 
lismo greco, adottandone ed esagerandone la logica e 
comprimendo quindi la stessa realtà spirituale dentro i 
rigidi schemi del vecchio naturalismo. Anche per la sco- 
lastica, infatti, l'oggetto supremo, l'Assoluto a cui l’uomo 
aspira, è fuori di lui. L'unità della natura umana e divina 
non è originaria come germe che possa liberamente, spon- 
taneamente svolgersi: è da instaurare, movendo da un 
dualismo originario, di cui lo spirito umano è un termine 
solo; e un termine che, restando fuori dell’Assoluto, è 
nulla; laddove l’altro è sì anch’esso un termine, ma un 
termine che è tutto. Sicché Virgilio, simbolo di quella 
ragione che, al dire di Dante, basta all’acquisto della ter- 
rena felicità quae per terrestrem Paradisum figuratur (Mon., 
III, 16), in effetti, a tenore di quella filosofia sulla cui 
trama è intessuta la visione dantesca, dalla selva 
selvaggia al terrestre Paradiso, non condurrebbe Dante 
senza un divino cenno arrecatogli da Beatrice. E Dante 
perciò senza questo superiore intervento resterebbe ab- 
bandonato alla sua «morte»: l’uomo per sé sarebbe 
nulla, né varrebbe nulla. 

Per Dante invece, per la filosofia che forma la sua per- 
sonalità poetica, e il centro da cui s’irraggiano tutte 
le passioni avvivatrici del vasto mondo del Poema, l' in- 
tellettualistico concetto dell’essere è solo un elemento 
di un concetto più profondo, più veramente cristiano, 
più moderno: del concetto, che lo spirito umano non 
ha fuori di sé, già attuato, il suo mondo; ma deve pro- 
durlo egli stesso, faticando, durando nelle battaglie, 
con cui è destinato a vincer tutto. Questo concetto, 
questa fede di Dante è il rovente crogiuolo, in cui 
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egli fonde l’immane materia accolta dalla vita e dalla 
storia universale nella sua vasta fantasia, per foggiarne 
la profezia ', con cui egli non colpisce soltanto l’ imma- 
ginazione, ma scuote e scoterà sempre i cuori degli uomini, 
per animarli alla vita. 
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! Per questo concetto della profezia come forma propria del pen- 
siero e dell’arte dantesca mi sia consentito di rinviare alla precedente 
lettura La profezia di Dante. 


V. 


IL CANTO DI SORDELLO 


Il lettore del sesto canto del Purgatorio è subito fermato 
dal tono delle prime terzine, dov’ è la similitudine famosa 
del gioco della zara. La calca delle anime che, accortesi 
che Dante è ancora vivo, gli fanno ressa intorno per in- 
teressarlo alla loro sorte e pregarlo di chiedere per loro 
ai parenti superstiti, quando egli tornerà nel mondo dei 
viventi e potrà imbattersi in essi, le preghiere che avranno 
virtù d’abbreviare la loro attesa poiché queste anime son 
condannate a restar fuori della porta del Purgatorio per 
tanto tempo quanto ne indugiarono a pentirsi dei loro 
peccati; questa calca rammenta al Poeta uno spettacolo 
che gli era accaduto chi sa quante volte di vedere non 
senza spasso in terra, nella sua città, in Mercato vecchio. 
Si giuocava con accanimento, con furore, fino a lasciarci 
la camicia. E intorno ai giocatori una folla di curiosi; 
stavo per dire, di tifosi. E, finita la partita, il vincitore 
via con tutti gli astanti che lo seguono, gli si fanno in- 
torno, si rallegrano, e chiedono un premio, qualcosetta; 
e il perditore sempre al suo posto, al banco del giuoco, 
solo; a rifare la partita per suo conto, per capacitarsi 
degli errori commessi, e imparare per un’altra volta. 
Giubilo da un lato, in movimento; tristezza dall’altro, 
immobile. 

Il Poeta rivede quelle scenette; e gli par d'esser lui uno 
di quei vincitori nella folla dei postulanti. 


Quando si parte il gioco de la zara, 
Colui che perde si riman dolente, 
Repetendo le volte, e tristo impara: 
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Con l’altro se ne va tutta la gente; 
Qual va dinanzi, e qual di dietro il prende, 
E qual da lato li si reca a mente: 
El non s’arresta, e questo e quello intende; 
A cui porge la man, più non fa pressa; 
E così da la calca si difende. (vv. 1-9) 


Tono, se ci ricordiamo degli spiriti che Dante ha testé 
incontrati e ascoltati, piuttosto sconcertante. Oh non 
erano di questi miserabili postulanti Jacopo del Cassero, 
che vide delle sue vene farsi in terra laco (Purg.V, 84); né il 
valoroso Buonconte, scomparso alla battaglia di Campaldi- 
no; Buonconte che, come ora Dante apprende, ferito alla 
gola fugge a piedi insanguinando il piano finché cade 
alla foce dell’Archiano, e finisce nel nome di Maria, con 
le braccia incrociate sul petto; e un angelo perciò può 
salvarlo dall’artiglio del diavolo accorso ad impadro- 
nirsi della sua preda e costretto a rifarsi sul corpo esanime, 
che l’Archiano, ingrossato da una pioggia torrenziale, tra- 
volge in Arno, e il«fiume reale » trascina con la furia delle 
sue acque e seppellisce nel suo fondo melmoso (V, 85-129). 
Né la Pia, la dolce Pia, nelle cui brevi e sospirate parole 
pudiche trema, insieme con la più delicata nota di genti- 
lezza muliebre, il mesto ricordo dell’amore lontano e della 
fine desolata (V, 130-136). Anche Pia dice, sì, ricordîti di 
me, come i pitocchi che si fanno alle costole del fortunato 
vincitore del giuoco: e qual da lato li si reca a mente.... Ma, 
paragonare la turba spessa che premeva sui due vian- 
danti dell’Antipurgatorio, e da cui si fa avanti la Pia, 
a quella marmaglia, fa un certo effetto, come qualcosa 
che offende. Si direbbe che il grande, l’eroico, lo stesso 
mistero del divino che non giunge mai troppo. tardi, 
anche per salvare chi odiammo in vita ma non potemmo 
non ammirare, e quel sublime che più tocca il cuore degli 
uomini poiché si leva su dalla donna purificata e consa- 
crata dall'amore e dal dolore, si mescoli e confonda col 
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sentire quotidiano del trivio, che pur c’è nella vita, sì, e si 
guarda, ma dall’alto, e se ne ride. Il sacro pare si mescoli 
col profano, e ne rimanga offuscato e diminuito. La tra- 
gedia scende fino alla farsa. L'uomo precipita dalla som- 
mità dello spirito nella polvere della bassa terra. 

Il contrasto è evidente, e manifesto pertanto il di- 
stacco del sesto canto dal precedente, col quale ha tut- 
tavia comune la materia da rappresentare. Distacco che 
fa subito pensare a una nuova ispirazione e al passaggio 
che si fa a un nuovo tema, a un atto nuovo del mede- 
simo dramma. Il Poeta conosce l’arte di questi passaggi. 
E tutti sanno il profondo divario della poesia del Pur- 
gatorio da quella dell’ Inferno, che è tanto significativo, 
e che ha sconcertato e disorientato i critici . Da quando 
Dante ci avvisa che la navicella del suo ingegno fer correr 
migliori acque alza le vele (Purg. I, 1), e i suoi occhi tor- 
nano ad esser dilettati dal sereno aspetto ch’accoglie dolce 
color d’oriental zaffiro (I, 13), e l’' Oriente ride della luce 
del del pianeta che d’amar conforta (I, 19-20), il mondo 
dantesco cambia, e cambia Dante, il suo stile, la sua 
poesia. La quale si fa anch'essa serena, diafana, leg- 
giera, dolce, fresca, come quel tremolar de la marina 
(I, 117), ai primi albori antelucani, come la rugiada 
ond’ è cosparsa l’erbetta, in cui Virgilio affonda le mani 
per detergere il viso del discepolo dal tristo fumo infer- 
nale. E un senso di frescura mattutina ci accarezza e 
ravviva come, al ricominciare del giorno, l’aria che ci 
batte sulla fronte dalle spalancate finestre. E l’animo 
si rinfranca, e torna la lena dei nuovi pensieri e delle 
fatiche del giorno. Da questo punto cessa l'orrore e il 
tumulto della oscurità che avvolge l’anima percossa e 
trascinata dalla passione peccaminosa. Sorge la luce 


I Per tale distacco il meglio che sia stato scritto è in B. Croce, La 
poesia di Dante, Bari, 1921, pp. 105 Sgg. 
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dello spirito che si avvia alla sua purificazione e alla 
libertà. 

Edecco dal mare un vasello snelletto e leggiero (II, 41), che 
non è mosso da vele o remi, ma dalle ali bianche di un 
angelo, dritte verso il cielo. Candore che ha la vivezza d’un 
lume: un lume che si vede da lungi 


per lo mar venir sì ratto 
Che ’1 mover suo nessun volar pareggia. 


(II, 17-18) 


Giungono così rapide, lievi le anime, ansiose di Dio, 
e si gettano subito a riva, e chiedono ai due poeti la via 
del monte. Ma s’accorgono che l’uno dei due è vivo, 
respira. Grande stupore; e si fermano, e gli si fanno in- 
torno, quasi obliando d’ire a farsi belle. Una d'esse rico- 
nosce Dante: Casella, il dolce musico e cantore fiorentino, 
l’amico e compagno della sua giovinezza d’amore e di 
poesia. Dante al suono della voce (di quella soave voce) 
lo riconosce anche lui; e vuole abbracciarlo. Oh la delu- 
sione di quelle braccia che gli tornano vuote al petto, 
poiché Casella ora è un’ombra vana, e s’è dileguato il 
più vivo della vita, questa travagliata e pur cara e dolce 
carne, in cui ha radice quaggiù il nostro sentire, dall’an- 
goscia al gaudio! Risorge sì il ricordo delle liete ore 
lontane, quando l’artista intonava alcune delle più belle 
canzoni di Dante; e questi è preso dalla vaghezza di 
riudire quella voce, quel canto che solea quetar tutte sue 
voglie. E qui, ecco, egli può tornare ad udire l'antico canto: 


« Amor che ne la mente mi_ragiona » 
Cominciò egli allor sì dolcemente, 
Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 
Lo mio maestro e io e quella gente 
Ch'eran con lui parevan sì contenti, 
Com’ a nessun toccasse altro la mente. 


(v.v. 112-117) 
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Miracolo dell’arte, al cui apparire sgombran dall’animo 
anche le cure più nobili e degne, anche quelle santifi- 
cate dalla fede più ardente. Qui veramente è sereno e 
pace e abbandono del cuore alle cose belle ed eterne 
che brillano in cielo dalle squarciate nuvole e sottrag- 
gono l’uomo ad ogni affanno, ad ogni desiderio della vita, 
destinata ad essere sempre uno sforzo, una fatica sotto 
la rampogna di Catone, dell'eterno Catone che ad ogni 
uomo grida di dentro: 


Che è ciò, spiriti lenti ? 
Qual negligenza, quale stare è questo ? 
Correte al monte.... (v.v. 120-122) 


Correre, correre, senza sosta, senza riposo. Sì, questo 
è vivere: un continuo anelare all'alto, dove Dio si mani- 
festa. E qui è il significato generale del Purgatorio: di 
questa cantica tramezzante tra la matta bestialità del- 
l'Inferno e l’angelica spiritualità del celeste Paradiso, i 
due estremi tra i quali è la via percorsa dalla umana 
natura nel suo svolgimento. Da una parte, il bruto sen- 
tire, a cui si volgono le spalle appena un raggio di luce 
brilla all'intelligenza e l’uomo acquista coscienza del- 
l’esser suo; e dall’altra, la piena luce della ragione che 
ci fa trasumanare e indiare. In mezzo, questa vita, il pur- 
gatorio. L’ inferno è già un passato di cui l’uomo a volta 
a volta si pente e fa di tutto per affrancarsene; è un 
ricordo che punge e perciò ci sospinge sempre avanti, 
dando luogo a un presente. ben diverso. E il paradiso 
è un futuro, un ideale non per anco raggiunto, ma da 
raggiungere ‘e che c’incuora in petto una fede e una 
speranza che ci sostengono. Non è questo il dramma 
attuale, vivo, della nostra vita? L'azione non compiuta, 
ma nell’atto del suo compiersi ? 
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È stato detto da un critico che questo passare del 
peccato e della passione da vita effettiva a ricordo è 
quasi uscir dalla vita per contemplarla: donde le figu- 
razioni pittoriche e scultoree del Purgatorio che rispec- 
chiano un mondo da cui l’anima è lontana; e al calore 
della vita vissuta subentra perciò il freddo contemplare 
dello spirito pacato e sereno e l’attenuarsi e il venir meno 
della poesia. La quale richiede senso e passione e impeto 
e caldezza e corpulenza di fantasia scevra o povera di 
riflessione. Ma con tutto il rispetto che io sento schietta- 
mente per l’insigne critico, ho sempre ritenuto erroneo 
tale giudizio. Nel Purgatorio non incontriamo più una 
Francesca né un Farinata; né Filippo Argenti né Vanni 
Fucci bestia; né Capaneo né Ugolino. Ma ci attirano 
pure e ci commuovono Casella e lo stesso Catone, e 
Buonconte e Pia e su su anime dolcemente ricordanti e 
sospiranti, anime nobilmente attive ed energiche, e un 
progrediente alleggerirsi dell'umano e un illuminarsi 
sempre più vivo dello spirito che si sublima, su per una 
scala, in cui toccherà spesso di ricordarci delle miserie 
terrene, dei vizi che anche agli spiriti eletti accade di 
incontrar in altrui e dover condannare e sferzare. E la 
vita non sarà più tumultuosa e violenta e prorompente 
in bestiali segni, come quella d’ inferno; ma sarà tuttavia 
umana, anzi più veramente umana e vibrante di affetti 
domestici e d'amor di patria, c calda di sprezzo per ogni 
impudicizia e ogni viltà, e sonante di alte voci esalta- 
trici del nobile sentire. Non più la tenebrosa passione 
che agita è scuote e pare acciechi e tragga di ragione; 
ma la passione splendente delle anime che tendono alle 
cose divine ed eterne dell’arte e della religione. Non è 
umana passione quella che stringe gli ascoltatori di 
Casella? Non è Dante vivo dell’ardente sua giovinezza 
studiosa e sognante, vivo nel dolce gusto della poesia 
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che gli sgorga dall'anima e nella gioia incontenibile della 
propria grandezza, nel colloquio col Guinizelli: 


....il padre 
Mio e de li altri miei miglior, che mai 
Rime d’amore usar dolci e leggiadre ? 


(Purg. XXVI, 97-99) 


La poesia muta tono, perché è la poesia di un altro 
uomo, che ha il suo stile, ed è nel suo nuovo stile. 

Nel nuovo stile del Purgatorio, in questa umanità più 
veramente umana, mista di virtù e di vizi, di cose belle 
e grandi e di cose men belle e meschine, di accenti alti 
e solenni e di note tenui e sorridenti, e di tragico e di 
comico non senza guizzi di ironia, l’arte, si può dire nel 
linguaggio dei filosofi, è dialettica; è un accordo di motivi 
diversi e contrastanti, che pure armonizzano in una 
unità fondamentale. Arte pienamente adeguata all’umana 
natura che sarà sempre un accordo di luci e di ombre, 
una alternativa continua di magnanimità e volgarità; 
un commuoversi fino alle lagrime e un indulgere a quel- 
l'abito del riso, che è pure privilegio e prerogativa 
dell’uomo. 

Così, per tornare al punto, dopo la storia tragica di 
Pia, tanto più fosca quanto più contratta in accenni 
tronchi e misteriosi, ecco una scena comica colta dal vero 
nella vita quotidiana. Si scende la scala dell'umano fino 
ai gradini più bassi. Segno, si badi, che il Poeta già si 
prepara ad accogliere nell'animo nescio quid maius che 
lo farà risalire in alto, dove, non è dubbio, il suo petto 
s'allargherà ed egli si ritroverà nel suo mondo, e di dentro 
zampillerà più vigorosa la vena della sua poesia *. 


1 Si vegga il saggio su questo canto di FRANcESCO NovatiI in Freschi 
e miniî del Dugento, Milano, Cogliati, 1925, pp. 115-41: una delle 
letture più utili con cui si possa accompagnare questo canto di Sordello. 
Dei molteplici scritti che vi si riferiscono in modo speciale, mi paiono 
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Ancora poche allusioni ad anime singole appena in- 
travviste nella folla che gli si raccomanda e dalla quale 
vuol liberarsi. Semplici allusioni; di quelle oscure indi- 
cazioni che all'autore potevan bastare, e che hanno sug- 
gerito (forse non a torto) il pensiero che il Poeta, se la 
vita non gli fosse venuta meno, avrebbe scritto lui il 
commento più utile del Poema: precisando, chiarendo, 
spiegando dove la chiosa a lui stesso sarebbe sembrata 
come resa necessaria dal rapido corso della sua veloce 
fantasia. 

Sono cinque anime che riescono comunque a farsi notare 
e ad esprimere il loro desiderio (Purg. VI, 13-24): «L’aretin 
che da le braccia fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte »; 
Benincasa da Laterina, giurista e giudice severo, che 
condannò a morte una o due persone della famiglia di 
Ghino di Tacco, gentiluomo senese, ma venuto in fama, 
secondo ricorda il Boccaccio, per la sua fierezza e le sue 
ruberie, vero brigante di strada; terrore della Maremma; 
e costui ebbe il fegato di sorprendere più tardi esso 
Benincasa a Roma nella sala stessa dove amministrava 
giustizia e spiccargli la testa dal busto (ciò che non im- 
pedì al papa Bonifacio VIII di riconciliarsi con Ghino 
e nominarlo cavaliere di San Giovanni con la giunta della 
prioria di uno spedale). 

«E l’altro ch’annegò correndo in caccia »; ossia, pare, 
un Tarlati, aretino anche lui, annegato in Arno mentre 
i fiorentini vincitori gli davan la caccia. 


Quivi pregava con le mani sporte 
Federigo Novello 


da ricordare la vecchia e ancor viva rassegna sordelliana del sempre 
compianto E. G. PARODI, nel « Boll. Soc. Dant. Ital. », IV, 185-97, 
N. S., e lo studio di S. FrascINO, La personalità poetica di Sordello da 
Goito nel Purg. dantesco, nell’ « Ann. del R. Liceo-Ginn. Carducci- 
Ricasoli n, Grosseto, 1935. 
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dei Conti Guidi del Casentino, caduto anche lui in com- 
battimento; 


e quel da Pisa, 
Che fe’ parer lo buon Marzucco forte: 


uno Scornigiani pisano, che, ucciso nelle lotte tra 
Ugolino della Gherardesca e Nino Visconti, diede occa- 
sione al padre, 11 buon Marzucco, già fattosi francescano 
e forse conosciuto da Dante in S. Maria Novella, d’un 
atto di fortezza cristiana, intervenendo alle esequie e 
volendo che i consorti perdonassero agli uccisori. Segue il 
conte Orso degli Alberti, ammazzato dal cugino, il cui 
padre Dante ha incontrato nella Caina, tra i fratricidi; 


e l’anima divisa 
Dal corpo suo per astio o per inveggia, 
Com’ e’ dicea, non per colpa commisa. 
Pier de la Broccia dico; e qui proveggia, 
Mentr’ è di qua, la donna di Brabante, 
Sì che però non sia di peggior greggia. 
(VI, 19-24) 


Pierre de la Brosse, francese, ciambellano di Filippo III, 
accusato per astio o per inveggia, dice lui nel suo lin- 
guaggio provenzaleggiante, cioè per invidia; condannato 
a morte dal successore Filippo il Bello. Non fer colpa 
commisa, aggiunge con vezzo francese; e così pare creda 
Dante stesso. Il quale perciò ammonisce Maria di Bra- 
bante, madre di Filippo il Bello, ancora vivente in questo 
momento in cui è immaginato l’ incontro di Dante con 
la sua vittima innocente: espii ella le sue calunnie se 
non vuol finir peggio del povero Pietro, all’ inferno. 

Tutti costoro pregano soltanto «ch'altri preghi | st che 
s’avacci il loro divenir sante » (v.v. 26-27), si affretti, cioè, la 
loro purificazione. Qui il Poeta tronca la scena, in cui non è 
più il suo animo, che mira più alto; e si scioglie dalla calca. 
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Anzi, per tagliare più netto, ecco una battuta d’aspetto, 
come egli suole ne’ suoi intermezzi teologici e dottrinali, 
del cui carattere strutturale, come dicono, o semplice- 
mente connettivo, si possono meravigliare soltanto quei 
critici, che a furia di analisi smontano l'organismo poetico, 
e finiscono col trovarsi in mano tanti pezzi eterogenei: 
parte prosaici, artificiosi e morti, e parte membra vive 
o che paion tali, ancora capaci di movimento e di resi- 
stere con la loro indistruttibile vitalità poetica a ogni 
violenza di anatomia. E allora questi critici levano alte 
grida di sorpresa e di scoperta. Come non si sapesse che 
la poesia non è nelle parti singole, ma nel tutto, nella 
sua unità indivisibile; come se ci fosse una parola che, 
staccata da ogni contesto, potesse avere un significato 
e una luce. 

Seguono nel canto dieci terzine che ogni discreto lettore 
che rispetti e senta Dante, leggerà sempre di rapida 
lettura cursoria per arrivare presto al punto a cui il Poeta 
già pensa, per cui il suo petto già è scosso da forte commo- 
zione. Sono pertanto queste dieci terzine da leggere 
insieme con le altre che seguono, che ne sono la conclu- 
sione e dove esse trovano, per così dire, il loro accento. 
Respice finem. 

Basterà notare che, dinanzi alla ferma fede di tante 
anime che le preghiere possano affrettare il loro destino, 
Dante si ricorda d'un verso dello stesso Virgilio: Desine 
fata deum flecti sperare precando, che nell’ Eneide toglie 
a chi voleva passare lo Stige prima del tempo la spe- 
ranza di impetrare con preghiere ciò che agli insepolti 
si nega dai divini decreti, fati indeprecabili. E Dante 
quindi ha ragione di dubitare: « Sarebbe dunque loro speme 
vana, | o non m'è ’l detto tuo ben manifesto?» (v.v. 32-33). 
Ovvia domanda; e non vedo la sottigliezza e l’assurdo che 
altri vede nella risposta di Virgilio. Vane erano bensì le pre- 
ghiere pagane; ma la preghiera infiammata da cristiana 
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carità può bene col suo foco d'amor compiere d’un tratto 
quanto la divina giustizia chiede per l’espiazione dei 
peccati. Una volta «’l frego da Dio era disgiunto » (v. 42); 
ora la preghiera sale fino a Dio, che non è più fato, come 
parve agli antichi, ma spirito conforme all’umano, anzi 
esso stesso, Dio, è uomo. Niente di più cristianamente 
vero. Del resto, soggiunge Virgilio, sapiente ma ancora 
pagano, non contentarti della mia risposta. Attendi che 
ti sia confermata da quella «che lume fia tra *l vero e lo 
’ntelletto» (v. 45), Beatrice, che vedrai sulla vetta di questo 
monte. A questo nome, a questa speranza, balza a Dante 
il cuore nel petto, e si moltiplica la lena; e vorrebbe far 
presto: andare, come dice, a maggior fretta. Non sente 
più la fatica, tanto che Virgilio deve contenerlo, e avver- 
tirlo che s’approssima la notte, e tornerà a sorgere il 
sole prima che si possa riprendere e compiere il viaggio. 
Per ora bisogna andare avanti finché sia possibile. 


Qui l’ intermezzo ha fine. Gli occhi di Virgilio e quelli 
di Dante,-ora che si è fuori e liberi dalla calca, sono 
attirati da un'anima, che, come Saladino (e solo în parte 
vidi il Saladino), come Catone (un veglio solo), grandeggia 
gigante in solitudine: 


Ma vedi là un'anima che posta 
Sola soletta inverso noi riguarda. (v.v. 58-59) 


Essa potrà insegnar loro la via più spedita. 

« Venimmo a lei ». Oh quest’'anima non ha fretta (quella 
fretta che l’onestà dismaga perché toglie decoro e dignità 
ad ogni gesto). Non chiede nulla essa, non prega, non si 
raccomanda. Perciò non si muove dal suo posto. Virgilio 
e Dante vanno a lei, che è lì, superba della sua solitu- 
dine: 


O anima lombarda, 
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(tale infatti or ora si paleserà) 


Come ti stavi altera e disdegnosa, 
E nel mover de gli occhi onesta e tarda! 
Ella non ci dicea alcuna cosa; 
Ma lasciavane gir, solo sguardando 
A guisa di leon quando si posa. (v.v. 61-66) 


Nella solitudine cresce la sua statura. La folla è spa- 
rita e questa ombra riempie la scena. I due poeti pere- 
grini la mirano prima da lungi. Vedi là..., ripete qui 
Virgilio, com’ ha detto in Inferno tra le arche di fuoco: 
Vedi là Farinata. Né l’altera noncuranza con cui guarda 
ai nuovi venuti, è turbata dalla meraviglia che prova- 
vano le altre anime a veder Dante vivo, poiché la sera 
è imminente, cadono le ombre e Dante non rompe più 
col corpo i raggi solari. 

È la raffigurazione classica del magnanimo esaltato 
da Aristotele. Ma è anche il suggello della grande poesia, 
che tocca la cima quando l’oggetto in cui la fantasia 
si affisa, riempie di sé tutta l’anima del poeta, come 
un mondo infinito, di là dal quale nulla è che possa 
sospettarsi, temersi o desiderarsi: nulla insomma che 
possa distrarre l'animo di chi contempla in pieno oblio 
di sé. Udite l’annunzio di Beatrice che apparirà tra non 
guari: 


Tu la vedrai di sopra, in su la vetta 
Di questo monte, ridere e felice. (v.v. 47-48) 


Divina statua, viva, splendente nella luce del suo 
sorriso, sul piedistallo immenso della montagna: sola, 
librata nell’ infinito. Intorno alla sua immagine, quando 
la contemplate nella sua felicità ridente, nulla; come 
accade al pittore, che nel suo quadro, popolato che sia 
di figure e vario nel paesaggio circostante, non vede che 
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una persona, un viso, uno sguardo, un contrar delle 
labbra. 

In Sordello questa infinita solitudine si esprime e 
parla nel muover degli occhi, nella posa altera, nel silenzio, 
nello sguardo come di leone in riposo. Anche qui una 
statua viva nella sua stessa muta immobilità. 

Deve trattarsi di uomo che Dante ha in alto nel suo 
animo. Perché ciò, ossia qual fondamento storico abbia 
il concetto dantesco di questo uomo, è vana curiosità 
ricercare. Certo il Sordello di Dante non è, come oggi si 
ripete comunemente, il Sordello che scrisse il celebre 
serventese in morte di ser Blacatz, quantunque sia evi- 
dente l’analogia tra quel serventese e la rassegna dantesca 
dei principi della valletta nel canto seguente e quantunque 
quei versi provenzali del poeta di Goito siano senza 
dubbio documento di elevato e forte animo dantesca- 
mente temprato a giudicare, e, occorrendo, a percotere 
le più alte cime della terra! Ma il Sordello ritratto da 
Dante non è il giudice impavido dei potenti. Egli è la 
personificazione di qualche cosa che penetra più addentro 
nell'animo dell’Alighieri: qualche cosa di più umano. 

Patriottismo ? Sì, ma bisogna distinguere. C'è il pa- 
triottismo che si rivolge all’esterno; ai nemici contro i 
quali la patria si deve difendere, agli oppressori dai quali 
si deve liberare. Ma questo patriottismo ne suppone un 
altro, che è la sorgente del primo: che è l’amor della 
patria, sentita come la nostra patria, quella patria che 
esiste infatti perché e in quanto noi la sentiamo, e noi 
la evochiamo alla vita e la facciamo esistere nel nostro 
cuore. E la sentiamo, amandola come il meglio di noi 
stessi, la parte essenziale dell’esser nostro, mancando la 
quale cessa il pregio e la ragione del nostro vivere. Quel- 
l'amor di patria, che non consente neppure contrappo- 
sizione o paragone tra la patria nostra e l’altrui, perché 
di questa patria, come della madre, ce n'è una sola. 
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E somiglia all'amore della famiglia che in ognuno dei 
suoi membri mette radici come una pianta sola, un me- 
desimo ceppo, da cui tutti traggono la stessa linfa e da 
cui pertanto nessuno vorrà o potrà staccarsi. Il patriot- 
tismo dell'amore, non quello dell'odio: della pace e non 
della guerra; il patriottismo che ci lega ai fratelli e non 
quello che ci schieri in campo contro lo straniero. Ci potrà 
anche chiamare, e ci chiamerà a snudare la spada; ma 
avrà voce valida a ciò se esso già, come concorde volere 
tra coloro che un muro ed una fossa serra (v. 84), stringa 
in una sola anima i concittadini. 

Di questa patria nativa in cui gli uomini si fanno 
uomini spogliandosi del loro domestico egoismo, non pare 
si trovi traccia nei versi né nelle memorie che ci riman- 
gono dell’avventurosa vita di Sordello, prode in armi e 
con la penna, e certo noto a Dante attraverso i suoi scritti, 
la sua biografia e la leggenda. Dante magari di lui avrà 
saputo più di noi: chi può affermarlo o negarlo? 
Comunque, il Sordello che commuove Dante e lo fa 
prorompere nella celebre invettiva, non è il Sordello 
storico, ma il suo Sordello, quale egli — per vie che è 
impossibile investigare — pervenne a concepirlo, a 
vederlo. E già dovrebbe aversi per ovvio che i personaggi 
poetici sono creati, dico creati, dal poeta, ancorché alcuno 
di essi abbia lo stesso nome di tale che una volta mangiò 
e bevve e dormì e vestì panni. 


Pur Virgilio si trasse a lei, pregando 
Che ne mostrasse la miglior salita. (v.v. 67-68) 


Virgilio, cioè, si avvicina a Sordello a malgrado del 
costui superbo e poco accostevole atteggiamento 1. 


1 Intendo il fur come « nondimeno ». Cfr. BARBI, Problemi di critica 
dantesca, I (Firenze, Sansoni, 1934), p. 222. 
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Sordello non si scompone; rimane sempre sul piedi- 
stallo; 


E quella non rispuose al suo dimando, 
Ma di nostro paese e de la vita 
C’ inchiese. (v.v. 69-71) 


Domanda invece di rispondere. Domanda della patria 
dei due e della loro vita o professione. Quel che conta 
per lei è se sono o non sono del suo paese; come a 
Farinata, uom di parte, di qual parte fosse Dante: « chi 
fur li maggior tui?» Conta a tal punto che le basterà 
che Virgilio apra bocca e pronunzi quel sacro nome 
(Mantua me genuit !) perché Sordello esca dalla sua im- 
mobilità leonina, e balzi commosso e vibrante al dolce 
nome della patria diletta. Giacché anche in questo vesti- 
bolo del Purgatorio, dove le anime vivono dell’ansia di 
entrare e salire, egli, Sordello, non può non avere quel 
nome confitto nel cuore; e gli occhi della mente cercano 
sempre lontano, di là, i ben noti e cari aspetti, le mura, i 
palagi, le vie e piazze che prima videro. Ecco la Patria 
santa impadronirsi dell'anima come il canto di Casella; 
e non tocca più altro la mente. 


...2 ’1 dolce duca incominciava 
«Mantova .... », e l'ombra, tutta in sé romita, 
Surse ver lui del loco ove pria stava, 
Dicendo: «O Mantovano, io son Sordello 
De la tua terra!». E l’un l’altro abbracciava. 


(v.v. 71-75) 


È un grido, un grido solo, e dice tutta la personalità 
di Sordello. Un grido, in cui risuona alta la voce della 
patria, già vigilante nel segreto, pronta a scattare come 
una molla, appena chiamata. Sordello non ha bisogno 
di saper altro: il nuovo venuto è mantovano, di quella 
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terra che è la sua terra; è suo fratello, ed egli perciò lo 
abbraccia, e ne è abbracciato. 

Sordello è tutto qui. Il resto del canto è una digres- 
sione (così la chiama Dante), in cui il Poeta stesso riversa 
affetti e pensieri svegliati da quello spettacolo. Sordello 
sarà ancora presente nel canto seguente e nel successivo, 
e alcun tratto si aggiungerà al suo carattere come qui 
è disegnato: principale quello della modestia, anzi umiltà 
a cui Sordello si piegherà, uscendo dalla sua posa leonina, 
di fronte al maggiore de’ concittadini. Che non sarà, 
per altro, una correzione od eccezione alla prima imma- 
gine di altera magnanimità, ma un compimento o chiari- 
mento, dimostrando che la tempra di questo magnanimo 
non è la rigida brutale fierezza di Farinata indifferente 
e insensibile anche al dolore paterno del vicino Cavalcante. 

Sordello è aperto alla voce della poesia; e pur torreg- 
giando nella sua solitudine per la coscienza della patria 
radicata nella sua persona, accoglie nel chiuso di questa 
sua coscienza un rispetto profondo per la gerarchia degli 
umani valori. Nel patriota è il poeta, che s’esalta al 
cospetto della gloria de’ Latin, per cui | mostrò ciò che potea 
la lingua nostra (Purg. VII, 16-17). Ma egli rimane scolpito 
in quell’abbraccio e in quel grido. 


Il canto di Sordello è dunque questo che ora ci è pre- 
sente. È il canto della patria. Della patria che signo- 
reggia ogni anima gentile pari a quella del trovatore 
italiano, nella quale Dante espande e sente la sua propria, 
poiché dalla viva espressione dell’amor di patria di 
Sordello egli è ispirato nella sua accesa invettiva alla 
Italia: invettiva che si impossessa di noi e ci leva in 
alto nell’aer stesso di Sordello. Parla Dante, ed è come 
tonasse ancora, tonasse sempre quella stessa voce ma- 
gnanima del mantovano. E la patria che ancora lam- 
peggia e fulmina vili od inetti, è Mantova o Firenze, la 
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città serrata nella stessa cerchia di mura e di fossati, 
ma è pur l’Italia, tutta l’Italia (per le parti tutte alle 
quali questa lingua si stende, come Dante dice nel Con- 
vivio, egli che per tutte o quasi dovè peregrinare, esule, 
quasi mendicando, mostrando contro sua voglia la piaga 
della fortuna); l’ Italia che egli, pur nel suo universali- 
stico disegno imperiale, circoscrive e individua tra i suoi 
monti e i suoi mari, « giardin de lo "mperio » (VI, 105), e la 
vagheggia una, ed afferma: egli, Dante, padre nostro, 
primo degli Italiani, primo ad evocare nel mondo l’ Italia 
e a farla vivere nel suo canto, realtà eterna, patria santa. 

Roventi qui le parole del Poeta. Ma parla in vero il 
poeta, o il patriota, il cittadino ? I soliti critici armati 
di coltello anatomico, vi diranno che la «digressione » 
è un pezzo oratorio: un pezzo che l’uomo pratico inse- 
risce per la sua polemica e propaganda politica nell’orga- 
nismo vivo della sua poesia; e s'intende che avrebbe 
fatto meglio ad astenersene, perché, si sa, dove entra 
la pratica, un interesse o movente della vita reale in 
cui l’uomo opera, la poesia è ita. Tutto vero, ma in 
astratto. In concreto, nulla è per sé stesso impoetico e 
refrattario al soffio animatore dell’arte. Convien vedere 
se la pratica resta grezza e massiccia pratica, o se essa 
si fonde al fuoco della ispirazione poetica. Anche Sordello, 
che d'un subito balza in piedi ad abbracciare uno scono- 
sciuto sol per lo dolce suon de la sua terra (v.80), è cittadino, 
patriota, sensibile qui soltanto a motivi d’ordine pratico. 
Digressione è quella che qui segue, espressione di senti- 
menti e giudizi del Poeta; ma digressione era anche il 
canto di Casella; e nessuno perciò ne ha negato mai la 
bellezza poetica; anzi ogni lettore di gusto finisce col 
sentire l’episodio appropriato al luogo ed essenziale alla 
immagine che il Poeta vagheggia dell’Antipurgatorio. 
Il tono della nuova grande digressione è nella stessa 
poesia di Sordello, alla cui voce si confonde quella di 
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Dante. Una stessa aura investe il mantovano, la sua 
parola, e il grido Ahi serva Italia (v. 76). Dante non si 
stacca dalla nobile coppia degli illustri Poeti; non si trae 
in disparte a fare un suo sfogo particolare, ad aggiungere 
a guisa di postilla, invettive, osservazioni e meditazioni 
politiche al dramma che ha suscitato, spettatore insieme 
ed attore. Dal commovente ed edificante esempio pre- 
sente scaturisce a’ suoi occhi e vi si oppone, in eloquente 
contrasto, l’ Italia qual’ è, I’ Impero, Firenze, lo stesso 
mondo reale, in cui egli è a disagio, dentro il quale a lui, 
Dante, s'è maturata nell'anima quella patria concorde, 
giusta, fiera delle sue tradizioni, laboriosa, seria, rispet- 
tosa delle sue leggi, che a un tratto gli s' incarna e raffi- 
gura in un ideal personaggio, ammirato nell’ardore degli 
anni giovanili quando l’animo è più proclive all’esalta- 
zione e individuazione degli ideali. E il personaggio ideale 
non grandeggia allora se non in proporzione dello sdegno 
per la realtà quotidiana, sempre inferiore, anzi non para- 
gonabile. Tanto più basso il reale, tanto più forte la ripu- 
gnanza ad esso, tanto più alto l’ ideale, e tanto più vee- 
mente l’amore e il desiderio che desta nei petti giovanili. 
La grandezza di Sordello, come questo fantasma dovette 
formarsi a poco a poco in Dante attraverso letture e 
studi, ma anche attraverso passioni di vita vissuta, si 
manifesta per siffatto contrasto, che è l’unità segreta e 
viva della raffigurazione del patriota e della successiva 
digressione. 

Non si parli dunque di oratoria; ma di quadro, in 
cui l’artista, per irradiare una viva luce, chiara e serena, 
sulla figura che ha inteso ritrarre, ha dovuto contornarla 
con uno sfondo fosco e minaccioso. La digressione, letta 
col tono che può esser dato alla lettura da questo modo 
d’ intenderla, non tollera l’enfasi dell’oratoria, ma richiede 
la passione che è infatti nella concitata parola del Poeta 
perché era nella sua anima di cittadino e d’artista alter- 
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nante in una vicenda d’azione e di poesia le varie corde 
della sua personalità molteplice ed una, pronta perciò 
a riversare nei suoi fantasmi anche le sue passioni poli- 
tiche, come ad illuminare la sua civile condotta degli 
ideali del suo spirito di raffinato poeta e di pensatore. 

E noi non guasteremo la schiettezza estetica del canto 
analizzando a parte a parte i 76 versi del così detto 
«pezzo », illustrando nome per nome le persone e le fa- 
miglie rammentatevi e discutendo ancora una volta le 
sempre discutibili interpretazioni dei commentatori dove 
l’allusione dell’autore non è e non ha voluto essere preci- 
samente determinata, per riferire notizie e documenti 
relativi agli stessi fatti o a fatti contermini a quelli a 
cui Dante pensò. Le chiose valgono più spesso a distrarre 
che ad aguzzare l’attenzione, più a perder tempo che 
a guadagnarne, più a farci girare intorno al murato ca- 
stello della poesia che a farcene infilare la porta. Ci limi- 
teremo allo stretto necessario per capire il vocabolario 
del Poeta. Così avvertiremo che l’espressione donna di pro- 
vincie (v. 78) era di un aforisma di giuristi che chiamava 
l’ Italia non provincia, ma domina provinciarum; e che la 
gente che dovrebbe esser devota (v. 91) se badasse a ciò che 
Dio le nota nel Vangelo (Date a Cesare, ecc.) è la Chiesa *. 
Ricorderemo che l’Alberto tedesco, contro cui Dante impre- 
ca (v. 97), è il figlio di Rodolfo I d'Asburgo, imperatore dal 
1298 al 1308, e però sul trono alla data dell’ immaginario 
viaggio oltremondano di Dante; ma era morto quando 
questi scriveva, e morto assassinato dal nipote, premor- 
togli precocemente il figlio Rodolfo; e quel nipote morrà 
in Pisa nel 1313 in un monastero di Eremitani ?. E ricor- 
deremo il successore Arrigo VII, in cui Dante ebbe un 
tratto molta fede; e avvertiremo che Montecchi e Cap- 


1 BARRI, in Studi danteschi, XIX, 14. 
2 Cfr. Studi cit., V, 139. 
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pelletti, Monaldi e Filippeschi (v.v. 106-107) sono famiglie 
ghibelline e guelfe che combattevan tra loro e insanguina- 
vano le città d’Italia. Noteremo pure che gli Aldobrande- 
schi conti di Santafiora (v. 111) son menzionati ad esempio 
del poco prestigio a cui eran ridotti i signori della parte 
imperiale e delle molestie che, abbandonati a sé, dovevan 
soffrire, come questi Santafiora contro cui s’accaniva Boni- 
facio VIII *; e infine che il Marcello del v. 125 è il console 
romano che ardì opporsi, nientemeno, a Cesare. Il resto 
sarà chiaro al lettore attento. In vantaggio del quale mi 
permetterò di aggiungere che tutta la digressione, con 
cui il Canto si chiude, si svolge per quattro punti o 
motivi: 1) apostrofe all’ Italia lacerata dalle fazioni, 
dimentica delle sacre leggi pacificatrici dell’ Impero 
(v.v. 76-96); 2) apostrofe all’ imperatore tedesco di- 
stratto, immemore, negligente del suo divino mandato 
(97-117); 3) invocazione di Dio, che solo conosce le 
ragioni e i fini del disordine politico e sociale che 
permette (118-126); 4) invettiva ferocemente sarca- 
stica contro Firenze (127-151): la grande inferma 


Che non può trovar posa in su le piume, 
Ma con dar volta suo dolore scherma. 


Inferma, sì; ma forse inferma, dirà la storia, del suo 
stesso vigoroso ed esuberante rigoglio, che ha fatto della 
Firenze dei due secoli a cavallo dei quali fu l’Alighieri, 
un campo di studio tra i più istruttivi nella storia del 
mondo, ricca così di esperienze politiche, sociali, econo- 
miche, come di miracoli d’arte e di letteratura: il centro 
più vivo di quel movimento che si dice della Rinascita, 
ossia del risveglio della civiltà occidentale, con cui si 
apre il mondo moderno. 


1 BARBI, in Studi danteschi, XX, 97. 
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Volgendosi qui a Dio, in un momento d’ansia religiosa 
che lo assale in mezzo al tumulto dell'anima sdegnata, 
Dante domanda: 


O è preparazion, che ne l’abisso 
Del tuo consiglio fai, per alcun bene 
In tutto da l’accorger nostro scisso ? 


(v.v. 121-123) 


È un lampo di fede, della profonda fede del pensatore 
nell'ordine provvidenziale delle cose umane; e il cielo 
nero e procelloso a un tratto s' illumina; e Dante intrav- 
vede l’avvenire: serva ancora per secoli la sua Italia a 
causa delle intestine discordie, ma grande, tuttavia, alta, 
splendida agli occhi e al cuore di ogni nazione civile. 

1939 


APPENDICE 


PER LA FIRENZE DI DANTE 


Lo scritto di Ermenegildo Pistelli, Per la Firenze di 
Dante :, è una giusta battaglia contro la rettorica; bat- 
taglia garbata, arguta, quantunque qua e là concitata 
poco opportunamente da allusioni e passioni estranee 
all'argomento. Ed è vero peccato che la prima pagina 
rechi ad epigrafe una dedica al presente sindaco di Firenze, 
che sa tanto di rettorica: «.... con l'augurio che lui gon- 
faloniere Firenze ritrovi la coscienza e gli spiriti della 
Firenze di Dante !». Non dispiaccia al Pistelli, se osservo 
che un po’ di rettorica si sente anche nell’ « Avvertenza », 
dove della questione discussa nell’opuscolo si parla come 
di questione che tocchi particolarmente i fiorentini di 
oggi, e par quasi che l’Autore sfesso, anche lui fiorentino, 
la senta, sto per dire, come una questione personale. 
« Non è sempre uno scherzo quando si sente dire da altri 
ai fiorentini: — morto gli fate onore, ma vivo lo man- 
daste via —. I fiorentini stessi (non parlo naturalmente 
dei più colti) si sentono imbarazzati a rispondere: e così 
Firenze continua a esser considerata matrigna al Poeta ». 
Ora, il dire, come fa, malgrado la sua « finezza e dottrina », 
il prof. D’ Ovidio (ricordato dal Pistelli), il dire oggi 
che «il più bel vanto della Toscana è insieme e sarà 
sempre la maggior vergogna della Toscana .... che non 


1 Firenze, Sansoni, 1921, pp. 48, in -8°. 
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seppe che scacciarlo, irremissibilmente scacciarlo », non 
è finezza, non è dottrina, ma rettorica bella e buona, 
poiché non credo davvero lo stesso prof. D’ Ovidio capace 
di considerare la Firenze di Dante come la stessa Firenze 
del prof. Pistelli o del sindaco prof. Garbasso; e tanto 
meno poi la Toscana del Trecento una cosa sola con quella 
d’oggi. Ma che poi, in ogni modo, esso prof. Pistelli e i 
suoi amici e concittadini sentano comunque di doversi 
addossare la responsabilità dei Guelfi Neri della città 
partita di sei secoli addietro, e possano sul serio esser 
turbati da questo sentimento, è cosa che mi riesce vera- 
mente alquanto dura ad intendere. Ond' è che sospetto 
una piccola rivincita della rettorica, debellata senza 
dubbio magnificamente nel corpo dell'opuscolo. 

Il quale opuscolo si propone di difendere la Firenze 
di Dante dal giudizio di Dante, contro il quale è ovvio 
che mal si riesca a reagire da quanti di Firenze parlano 
a proposito del Poeta, e sono quindi facilmente investiti 
dalle passioni di lui. Difesa della condotta dei fiorentini 
verso la persona stessa di Dante, che, certo, non era 
ancora Dante agli occhi loro; e difesa della condotta dei 
fiorentini verso Arrigo VII in contrasto con le opinioni 
di Dante: i due rapporti che accesero egualmente l’ira 
dantesca, e attirarono sulla città le folgori e l’ombra 
fosca della poesia, in cui quell’ ira si espresse. La difesa, 
s'intende, è nella storia, schietta e nuda, liberata dai 
colori e dalla vernice, in cui essa per solito apparisce nella 
Commedia e nelle Epistole di Dante: e presentata sempli- 
cemente, com’essa si mostra a chi la voglia intendere 
al suo luogo, nelle sue native fattezze, come serie di mo- 
menti decisivi dello sviluppo della fortuna e della gran- 
dezza del più glorioso dei nostri comuni medievali. Quasi 
quasi direi che questa storia non c'è nemmeno bisogno di 
raccontarla e di chiarirla ne’ suoi elementi, essendo a priori 
evidente che essa debba avere (e perciò ha, direbbe Vico) 
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in sé stessa la propria intera e perfetta giustificazione. 
Non piacerà forse all'amico Pistelli questo modo di espri- 
mersi; ma intanto per giustificare Firenze non fa altro 
che richiamare alla memoria i fatti, propri come sono 
andati, senza né aggiungere né togliere. E il suo scritto 
è stato opportuno unicamente perché quei fatti, così 
semplici, così chiari, così logici, così necessari sono stati 
offuscati dai fumi della rettorica dilagata su Dante, su 
Firenze e sull’universo in occasione del centenario. 

La sua apologia di Firenze, inspirata, per dir la verità, 
più dal fastidio dell’insincerità e dell'ignoranza e dal 
gusto dell’uomo colto e dotato di senso storico, che non 
dalla carità del natio loco, si muove nel vero, e merita 
incondizionata approvazione. E solo io avrei potuto 
desiderare che all’Autore non fosse restata ignota una mia 
conferenza (La profezia di Dante, ora ristampata nei 
Frammenti di estetica e di letteratura, Lanciano 1921), 
dove già anch’io avevo messo a confronto il contegno 
dei fiorentini e di Dante verso Arrigo VII per fare qual- 
cuna delle osservazioni che questo confronto suggerisce 
al Pistelli. Ma in quella conferenza io finivo pure per 
dare ragione al Poeta, che accusa di cecità i suoi concitta- 
dini; senza perciò affacciare l’assurda pretesa che essi 
dovessero comportarsi diversamente da come si com- 
portarono. E il Pistelli mi pare che abbia un sentore di 
questa verità più profonda, dicendo e ripetendo che Dante 
«aveva ragione idealmente e torto praticamente » (p. 41); 
quantunque questa sua ragione in idea rimanga poi 
alquanto vaga ed incerta, e male a un certo punto venga 
riposta nell’utopia (non so poi quanto storicamente 
attribuibile a Dante come pensiero politico positivo) 
dell’ impero universale e quasi di una specie di società 
delle nazioni. Ad ogni modo, il Pistelli, per amore della 


1 [Riprodotta sopra, pp. 131-75]). 
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cliente presa a difendere, insiste più sul torto che sulla 
ragione del Poeta, che certamente non intese il tempo 
suo nella cerchia ristretta degl’ interessi ben determinati 
che erano in giuoco nel particolar problema politico 
della città sua; ma guardò ad altri interessi, non meno 
reali, ancorché non altrettanto contingenti, di quelli che 
disconobbe; e come uomo perciò, come individuo che 
non visse soltanto nel sogno grandioso della sua poesia, 
ma, a modo suo, coi suoi ideali e con la sua fede massiccia 
si volse pure alla vita che l’attorniava, e volle operarvi 
dentro con tutta l’energia tenace del suo potente carat- 
tere, merita di esser giudicato più equamente che non 
apparisca da queste belle pagine del Pistelli: quasi cattivo 
cittadino, che non avesse da lagnarsi se non di sé stesso. 
La storia, si sa, non può fare di queste divisioni nette 
tra il torto e il diritto degli uomini, che collaborarono 
combattendosi fra di loro. È verissimo p. e. che « pre- 
tendere che i fiorentini [nel ribandimento del 1315] rico- 
noscessero ed eccettuassero tra la turba degli esuli ‘ l’esule 
immeritevole ’, è come pretendere che essi vedessero 
Dante, fresco ancora il ricordo dell’assedio di Arrigo, con 
gli occhi nostri che dimentichiamo tutto quando siamo 
in faccia al Poeta; è come pretendere che quei banchieri 
e mercanti credessero alla missione divina della quale 
Dante si credeva investito » (p. 42). È verissimo; ma non 
si può neppure ammettere che proprio quei banchieri e 
mercanti facessero poi essi da sé tutta la storia; e se ben 
fa il Pistelli ad accennar subito in una nota che poi quella 
pretesa d’una missione divina non era senza serietà e 
senza ragione — come doveva e deve apparire agli occhi 
dei banchieri e mercanti di quel tempo e di tutti i tempi 
— non mi sembra che si metta o rimanga aldi sopra di 
quei fiorentini di dentro aggiungendo a mo’ 
di conclusione che essi «l’avrebbero esiliato [Dante] e 
non richiamato — se si portava male! — anche vecchio 


PER LA FIRENZE DI DANTE 243 


e glorioso, anche dopo la Divina Commedia ». Quella 
ipotesi («se si portava male»), accennata così con un 
sorriso sulle labbra, ha tutta l’aria di un giudizio irrive- 
rente, e irriverente perché storicamente ingiusto, verso 
la personalità dell'Alighieri, che temo finisca per esser 
giudicato con le idee di quei bravi e baldi e accorti e cer- 
tamente benemeriti mercanti e banchieri. 
1922 
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